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I

La adolescencia suele ser la etapa de los descubrimientos, sin embargo, la mía no transcurrió como la de los demás. La mía fue más frágil, más lenta. A decir verdad, todo se resume en que no descubrí nada. No fue hasta mis veinticuatro años, cuando volví a ver a Elisa, quien fue mi maestra titular en mi último año de escuela, cuando entendí la razón por la cual nunca me atrajeron los chicos. La razón por la que jamás había sentido atracción alguna. Como si de una epifanía se tratase había comprobado dos cosas: la primera, no era asexual, y la segunda, me gustaban la mujeres, o, más bien, me gustaba una mujer: mi antigua profesora. Comprendí también que ese sentimiento no estaba naciendo, estaba resurgiendo. Me había enamorado a mis quince años, e irónicamente, nueve años después me había enterado. No había dudas, me había tocado una adolescencia tardía.
Ese día aprendí la lección más importante de mi vida: el amor nunca se marchita, el amor es inmarcesible.
La teoría del caos era real.
Elisa lucía tal como la recordaba. Su larga y abundante cabellera negra decorando su espalda, sus ojos cafés y sus delgados labios oscuros. Aún usaba aquel labial uva que tanto la caracterizaba. Lo único diferente era la sonrisa que adornaba su rostro. Contrario a lo que esperaba, me había reconocido, había aceptado mi osada invitación a tomarnos un café y me había dado su número de teléfono para cuadrar la fecha.
En los días posteriores me había dedicado a rebuscar en mi memoria el primer recuerdo que me llevara hasta ella. Un intento inútil. Todo lo que recordaba era sus trajes y gabanes del color de la noche. Distante y sombría.
No me supuso lidiar con mis recientes emociones, lo único que me costaba asimilar era el hecho de que fuera un amor platónico. Recordé a su esposo y a su hija, a quien llevaba algunos años. Me imaginé nuevamente en aquel prado donde la vi junto a su familia y me vi a mí, años atrás, sentada y nostálgica sin entender porqué.
Una semana después me animé a enviarle un texto, minutos después me había llegado su respuesta.
La cafetería era un poco oscura pero realmente acogedora. Pequeña y al estilo vintage. Me preguntó por mi vida, a lo que yo respondí alegremente —dado su interés— que había hecho un curso de regente de farmacia y  trabajaba en una droguería. Ella río, una sonrisa genuina, y argumentó que con el pavor que me daba el cuarto de la enfermería jamás habría imaginado que me hubiese preparado para ello.
—¡Justo por eso lo hice! —Elisa me observó curiosa—. La única manera de superar los miedos es haciéndoles frente.
—Has crecido, Lily.
¿Cómo era posible que una simple frase me llenara el corazón de esa manera? Ya no era una niña a sus ojos, era una mujer. Al menos podría aspirar a su amistad.
Ella no sabía que estaba frente al mayor de mis temores; el acercarme a ella me suponía una dosis de valentía y dinamismo que no poseía, aún así allí estaba, frente a esos labios con aroma a café.
—¿Cómo está tu familia? —indagué.
—Bien, bien. —La observé detenidamente—. Lo cierto es que ahora somos mi hija Janeth y yo. Hace ya un par de años que me separé de Marcos.
Aún le afectaba, en su rostro podía verlo.
No me cabía en la cabeza como alguien que tenía la fortuna de estar con ella acababa dejándola ir. No supe qué decir y ella lo notó, así que continuó.
—Al parecer el amor también tiene fecha de caducidad —sentenció resignada.
—Creo que es todo lo contrario. —Aunque no fuera experta en el amor me atreví a afirmarlo en base a mi única experiencia. La observé a los ojos—. Incluso me atrevería a decir que jamás se marchita.
No pude descifrar la sonrisa que me dedicó. Me dije que era una de consentimiento, por el simple hecho de dejar el tema ahí, el cual no venía al caso tratar con su ex alumna. El resto de la charla giró en torno a aspectos de poca importancia y solo me consolaba el hecho de que era con ella con quién compartía la simplicidad de mi vida.
Elisa era tan similar y a la vez tan diferente a la mujer que conocí en el instituto. Entonces vivía más relajada, tenía una faceta afable y divertida que años atrás no poseía, no obstante, existía la posibilidad de que solo fuera una coraza, una sombra que ocultaba su verdadero ser en el colegio. Parecía que los papeles se habían invertido, entonces era yo quien vestía ropa oscura y sonreía poco. En mi defensa diría que mi predilección por la ropa negra inició en el momento en que la conocí. Pensaba que era un color sofisticado y que me aportaba madurez. Con el paso de los años había pasado a ser parte de mi personalidad.
Nos despedimos habiendo acordado tomarnos el próximo café en su casa.
Todo lo que tenía que hacer era tomarme la semana siguiente para ordenar mis emociones, si es que había manera de lograrlo.
Mi etapa de autodescubrimiento había comenzado y no tenía idea de cómo manejarlo.




II

Mientras mis compañeras se preocupaban por verse más bonitas cada día, yo sólo pensaba en dos cosas: qué estaba mal conmigo y por qué las mariposas vivían tan poco. Iniciaba el año escolar y las reparaciones estaban demoradas. El olor a pintura inundaba los pasillos y una a una caían las mariposas al borde de la muerte. No sabía si era el olor o los encargados quienes las sacaban del techo de caña, solo me centraba en verlas sobre el blanco piso dando su último suspiro. Sentía que mi vida era tan efímera y carente de sentido como la de aquellas grandes mariposas oscuras.
La primera clase estaba tan dispersa que no había sido consciente de las clases que transcurrían, no fue hasta dos días después que reparé en la profesora que sería nuestra titular. Su vestimenta totalmente negra captó mi atención. Mamá siempre decía que el negro simbolizaba la pérdida de un ser querido. Yo había perdido a mi mascota hacía mucho tiempo y aún me invadía la nostalgia. Sabía que no se podía comparar con perder a un familiar pero suponía que para efectos prácticos era similar. A mí me entraban unas ganas insoportables de ser apapachada, así que por mi cabeza solo pasaba la idea de abalanzarme a ella y arroparla en un abrazo.
Nunca me animé a nada.
Los días pasaban y yo me dedicaba a escudriñarla, cada día me intrigaba más. Era tan abstraída y lejana y aún así no había visto mirada más dulce que la suya. Su melodiosa voz, casi como un susurro, me enternecía, y su delicada forma de hacer anotaciones sutiles a los talleres me resultaba encantadora. Era la única maestra que realizaba las correcciones con lápiz y con una letra tan diminuta que me producía una ternura sin igual.
Contaba las clases para verla, revisaba una y otra vez la tarea para convencerme de que estuviera perfecta, aún cuando sabia que jamás la pedía.
Recuerdo el día en que nos pidió hacer grupos para los talleres, ¡estaba tan indignada!
—Profe, ¿¡por qué!? Los demás pudieron escoger a sus compañeros, ¡y a mí simplemente me asignó a los que no hacen ni dejan hacer nada! —Elisa me observaba atenta y una débil sonrisa se dibujó en su rostro. Me exasperé.
La única explicación lógica es que me detestaba tanto como para diseñar una estratagema de tal magnitud, pero era tan dulce que eso era prácticamente imposible. Su mirada serena me relajó.
—Porque puede con ellos. Confío en que así sea.
Me paralicé. No podía con ellos pero ante su confianza no me quedó más remedio que resignarme.
Luego de muchos intentos no pude hacer que trabajaran. Si fuera una chica bonita tal vez me hubieran hecho caso solo con coquetearles un poco, pero no era ni bonita ni sensual por naturaleza. Era simplemente la chica lista con la que nadie deseaba juntarse. Me dolía el pecho de la rabia. Observé hacia el escritorio de profesores y ahí estaba ella, ella y su mirada profunda. No podía defraudarla, pero si continuaba un minuto más junto a ellos rompería en llanto. Corrí hasta los baños y lloré lágrimas amargas, cargadas de frustración. Debía pensar en una manera, tal vez así lograría ser diferente a sus ojos.
De regreso al aula tuve la única idea que podría ser útil: sobornarlos. Así fue como terminé pasando mis trabajos a aquel grupo de vagos. Ya no molestaban en clase, todo parte del trato. Elisa me sonreía complacida y con aquel simple gesto a mí no me importaba que seis individuos pasaran las materias con mi trabajo.
Los días pasaban a un ritmo que no se sincronizaba con mi forma de ver la vida. Comencé a observarla en los descansos. Siempre se tomaba un café intenso y sin azúcar, el cual acompañaba con un par de galletas. No se relacionaba con nadie en aquella sala de docentes y pocas veces la veía hablando con alguien.
Un día la profesora de matemática me pidió ayuda con la pila de trabajos. Trozos de madera que representaban un trinomio cuadrado perfecto. A mí solo me interesaba que pesaban y que debían ser llevados a la sala de profesores. Coloqué despacio las cosas sobre el escritorio y observé a Elisa, la sorpresa me invadió. Estaba dibujando. Presa de un impulso me acerqué hasta su escritorio. Los trazos finos daban forma a un colibrí envuelto en una espiral. Me maravillé.
—¿Le gusta? —Asentí—. Más adelante lo pasaré al óleo.
Recordé que la temática de artística de ese periodo era libre.
—Me gustaría hacer algo así para artística.
—¿Pintura al óleo? —asentí sin dejar de observar sus manos. ¡Sus uñas naturales eran tan bonitas!—, ¿la profesora de artística le asesorará?
Mi burbuja explotó en ese preciso momento. La profesora de arte se enfocaba en manualidades y dibujo a lápiz, nos había dicho que no trabajaba en el campo de la pintura.
—No lo creo —expresé desanimada— la verdad es que no le he comentado.
—Si se decide yo puedo ayudarle. —Se levantó y tomó sus cosas—. Debo irme, ya me comentará.
La despedí con una energía creciendo en mi interior. Sólo quedaba convencer a mi madre de comprarme los materiales. Una tarea difícil.




III

Los nervios me habían azotado toda la semana, al igual que la ansiedad. Elisa había despertado un remolino en mi interior, cual dragón feroz dispuesto a atacar a cada instante.
El portal color marfil lucía imponente y tórrido a la vez. Segundos después de tocar, la puerta se abrió dejándome ver a una Elisa encantadora. Un abrigo largo dejaba su figura a la imaginación. Me invitó a pasar y una extraña sensación hogareña me sobrecogió. Me invadió el recuerdo de sus cuadros, aquellos que destilaban ternura y amor. Recordé la sensación de mi piel al sentir su mano sobre la mía y la cercanía de su cuerpo que me estremecía.
En esa ocasión vi como disfrutaba del aroma del café, me perdí en su sonrisa y en aquella energía que la envolvía y que a mí me embriagaba.
—Y en tus tiempos libres, ¿qué haces? —indagó.
Esa era una faceta que Elisa jamás había conocido de mí y eso me aterraba. Me acechaban los prejuicios. Nunca me había preocupado por lo que los demás pensaran de mí, aun así en ese momento fue diferente, su opinión tendría una relación directa con mi estabilidad emocional.
—Escribo y práctico skate.
—¿En serio? —se acercó más a mí, sin ser consciente la forma en que me alteraba—. Me gustaría leer lo que escribes —pasó su brazo por mi espalda y me atrapó por un hombro tirando de mí—, y verte sobre una patineta también.
Me relajé, no le parecía una pérdida de tiempo como a toda mi familia.
—¿Y tú?
—A mí me atrapan mis pinturas, ya sabes —le restó importancia como si de una banalidad se tratase.
Sí que lo sabía. Aún recordaba el día en que me enseñó a pintar. La destreza con la que mezclaba los colores y el movimiento armónico de su mano al delinear los trazos, pero lo que realmente me había cautivado aquel día era la pasión que tenía. Se había enternecido mientras me explicaba. Se había perdido entre pinceladas olvidando mi existencia, flotando en un frenesí creativo. Por ese entonces yo solo la observaba maravillada.
—Me encantaban tus pinturas.
—¿Ahora no? —su rostro se pintó con una mueca indescifrable.
Había un único cuadro decorando la sala, desde luego me encantaba, pero deseaba más, ver muchos más.
—¿Me las enseñarás? —murmuré entusiasmada.
—Ven. —Me tomó de la mano y me arrastró por el pasillo.
Sólo podía pensar en el calor que emanaba su mano y el contraste con la mía, que estaba fría. La puerta se abrió y el olor a pintura y aceite de linaza nos envolvió. Una vez dentro me quedé sin aliento. Cuadros de todos los tamaños y colores, réplicas de algunas pinturas famosas a las cuales daba su toque personal, y en el centro, un cuadro a medio terminar. Muy a mi pesar solté su mano para acercarme a la solitaria figura que protagonizaba la obra central. Una silueta femenina oscura en medio de un fondo colorido, distorsionada, mezclándose.
—Es sublime. —Acaricié con los dedos el rostro, admiré cada detalle. Era como verla a ella, su alma, frágil y fuerte, presa de una extraña dicotomía.
—Yo siento que hace mucho que me abandonó la inspiración. —Se acercó a acariciar la pintura—. Estos cuadros tienen años y este lleva inconcluso demasiado tiempo.
No quería preguntar cuánto porque supuse que desde que se había separado de su esposo estaba triste. Me acerqué y la tomé por los hombros, buscando su atención.
—Entonces la buscaré para ti.




IV

Nunca me había tomado tan poco tiempo decidirme por algo, eso era un mérito invaluable. A mis quince años era la personificación de la vacilación. Me había acercado a la maestra de arte y, con una valentía que no era propia de mí, le había anunciado que deseaba trabajar en algo diferente al resto del grupo. Tan pronto le dije que quería trabajar en un cuadro al óleo, ella me anunció que no podía orientarme. Ya me lo esperaba, y también contaba con la oferta de Elisa. Aguardé hasta la siguiente clase para hablar con ella y decirle que me encantaría que me enseñara. Mamá me había comprado los materiales luego de una insistencia que ella catalogaba como inusual.
—Profe —me acerqué a ella una vez la clase había terminado—, la profesora de artística me ha dicho que puedo trabajar en pintura al óleo, pero que no me podrá asesorar… —me puse nerviosa, e incapaz de sostenerle la mirada, busqué refugio en mis manos—. No sé si usted aún desee enseñarme… digo, es su tiempo libre…
—Claro que sí —me dio una leve caricia en el hombro—. Pasa el jueves en la tarde por mi casa y comenzamos. —Estaba a punto de preguntar dónde quedaba pero ella se adelantó—. En el barrio Corazón de María, el edificio junto al colegio, piso uno. —Tomó su bolso, dio unos pasos y se giró a verme—. Nos vemos el jueves. —Asentí.
El resto del día flote entre clase y clase, sin poderme concentrar y sin tener idea de lo que estaba surgiendo en mí. A menudo me perdía entre sus cabellos, entre esos ojos oscuros que me desorientaban.
Revisé mi ropa una y otra vez. No era medianamente decente pero no tenía muchas opciones. Dejé de preocuparme por las prendas y comencé a revisar los materiales. Estaba frustrada. Tan solo tenía un pincel grande y uno pequeño, los cuales estaban bastante deteriorados a causa del uso. Había comprado un pincel diminuto para delinear y este superaba en valor a los demás. Mamá me había regañado un montón, había dicho que no pensaba que fuera a salir tan caro todo, que no podíamos permitirnos trabajos así. El grito final lo dio cuando, luego de comprar las pinturas y el aceite de linaza, habíamos ido a mandar preparar el lienzo.
Internamente estuve de acuerdo con mamá, era demasiado, no podía permitírmelo.
—¡Tendrás que costearlo tú! —me dijo y yo solo me limité a asentir, consciente de no tener un solo peso—. Irás a ayudar a tu tía en el restaurante para reponer el dinero, ¿está bien? —La abracé con fuerza. Estaba perfecto.
Busqué un par de tapas de recipientes de diferentes tamaños y las empuje en la mochila. Me invadía la vergüenza de pensar en la cara que pondría Elisa al ver que apenas me acompañaban cuatro tubitos de pintura, una botellita de aceite de linaza y tapas y cucharas plásticas. Parecía una recicladora. El lienzo tampoco era el mejor, había buscado el precio más barato y el resultado no había sido el que esperaba.
Mamá nunca me daba dinero, pero aquel día me dio para el transporte de vuelta. Compré chocolatinas pequeñas en lugar de reservar el dinero, tenía tantos nervios que si no ingería algo dulce antes de entrar en casa de Elisa, me desmayaría. El dinero es una ilusión dolorosa, apenas alcanzó para dos diminutos chocolates de mala calidad que compré en la tienda frente al colegio. Me quedaba uno. No me lo pude comer, pensé en todo lo que Elisa me ayudaría y yo no tenía manera alguna de retribuirle. Sólo tenía un chocolate.
—Pasa. —Me guio hasta el comedor y me hizo un ademán para que sacara las cosas—. No tengo un caballete por el momento así que trabajaremos acá, ¿está bien? —asentí.
Contrario a lo que pensaba, Elisa no se había sorprendido por mis peculiares adquisiciones, simplemente tomó la pintura roja y depositó un poco en la tapa más grande, la que parecía un platico.
—Aplícale un poco de aceite —me dijo, y así lo hice—. Un poco más. —Aproximadamente cinco gotas grandes cayeron sobre la mezcla—. Perfecto. Ahora el blanco.
El dibujo de un par de flores con pétalos marcados y hojas anchas estaba acompañado de un fondo color malva.
Con la cuchara mezcló los colores por zonas, obteniendo diferentes tonalidades y mezclas poco uniformes. Comenzó por la flor más expresiva, deslizando el pincel y trazando algunas zonas en blanco, dotando de iluminación y movimiento a aquella parte de la flor. Pintaba de prisa, como si no pudiera dejar de hacerlo. Yo la observaba alternando entre la paleta improvisada, la flor y sus manos. Me atreví también a ver cómo todo su cuerpo reaccionaba al placer que le producía el movimiento del pincel sobre aquel trozo de tela. Por primera vez sentí que conocía a alguien que experimentaba emociones profundas.
Elisa se detuvo repentinamente y se giró a verme.
—Continúa —me instó.
Tomé el pincel que me entregaba sin poder controlar el temblor que me embargaba. Hice trazos carentes de destreza y me avergoncé por no ser medianamente decente. Estaba a punto de pedir ayuda cuando un sonido tras de nosotras me hizo detenerme.
—No seas grosera, Janeth, ¡saluda! —Le recriminó Elisa a la joven que se desplazaba en medias por la sala—. Y ve a cambiarte el uniforme. —Janeth le recriminó entre dientes, enojada—. ¡Pero si estás en medias, no te da vergüenza! —Elisa lucía visiblemente incómoda. Yo, aparte de la actitud de la joven con su madre, no veía más problemas.
La chica desapareció tras la puerta de la que debía ser su habitación, dejando a Elisa con una sensación de frustración que deseé hacer desaparecer.
Después de lo sucedido, Elisa estaba dispersa, y yo estaba encerrada en la difícil decisión de darle el chocolate o no. Por primera vez observé a mi alrededor. Cuadros magníficos de diferentes tamaños y colores. El más grande retrataba a su hija, al parecer con un par de años menos. No sabía nada de arte pero me bastó solo verlo para saber que la adoraba con toda su alma. Todo era bonito y agradable, no parecía faltar nada. No había caso en darle aquel chocolate, para ella no tendría importancia. Ni siquiera parecía dispuesta a continuar y yo lo menos que deseaba era molestar. Seguro deseaba hablar con su hija. Poco tiempo tardó en confirmar mi teoría. Me explicó de manera general como darle volumen a las hojas y me dijo que avanzara lo que pudiera hasta la semana siguiente.
Me marché con una sensación extraña y un chocolate en la mochila. Uno que guardé en la caja de las cosas importantes, sin saber por qué.




V

Una semana había pasado desde que había visto a Elisa por última vez.
Una semana en la que no había dejado de buscar una manera de hacer que su inspiración volviera. El crepúsculo comenzaba a cernirse y yo solo estaba con la patineta en la mano observando la plaza sin siquiera ser consciente de lo que realmente sucedía. Hacía mucho que no sentía mi rostro cortar el aire, lo extrañaba, lo necesitaba. Era la única forma de dejar de pensar.
La plaza era de un color claro, con un amplio espacio para montar bicicleta o realizar cualquier otra actividad, en otro extremo había un pequeño sitio con elevaciones para practicar skate. Los jóvenes se aglutinaban en los escalones que rodeaban la zona, llenando el ambiente de olor a café, chocolate y humo de cigarrillo.
Me monté en la patineta sin intención alguna de practicar, simplemente deseaba rodar, y así lo hice, una y otra vez, descargando las tensiones de la semana con ayuda de la velocidad. Necesitaba descansar así que me acerqué a uno de los extremos y, mientras avanzaba, vislumbré una silueta familiar, cambié mi rumbo sin ser consciente siquiera. Diez segundos después estaba frente a Elisa. Sentí que había vuelto en el tiempo, me sentía ridículamente vestida otra vez. Elisa me observaba de forma extraña, seguro pensaba en el contraste absurdo de la escena: una mujer con vestimenta elegante frente a otra que parecía, como decía mi madre, una vendedora de marihuana. Chamarra negra de taches, pantalón negro tipo cuero y una camiseta del mismo color con un estampado de Tsunade. Y ni hablar del hecho de que estaba con unos botines de tacón medio descubiertos en el tobillo y plagados de correas. No eran exactamente los ideales para el skate.
—Ahora solo queda que me dejes leer alguno de tus textos. —Sonrió y con ese simple acto me olvidé de lo demás.
Un chico pasó por nuestro lado exhalando una bocanada de humo casi en el rostro de Elisa, esta se asqueó.
—Ven —enganché mi brazo con el suyo—, vamos a otro sitio lejos de tanto humo.
Caminamos hasta otra zona, donde en vez de baldosa reinaba el pasto. Nos sentamos en un banco.
—No te vi hacer ningún truco —señaló la patineta, que  descansaba recostada a un lado de mí.
—Hoy solo quería sentir el viento.
—Es agradable.
—¿El qué?
—El viento en el rostro —me dio un golpecito con su codo y ese gesto me embargó, era la primera muestra de complicidad que me dedicaba.
—Ven —la tomé de la mano y tiré de ella hasta que llegamos a la zona infantil. Me ubiqué tras un columpio—. Sube.
—¡No, qué va! Eso es para los niños.
—Imagina que eres una niña —le guiñé—, simple.
—Lo decía por el peso, eso está diseñado para los pequeños.
—¡Venga ya!, Si es de metal, Elisa. Móntate que yo te impulso. —No esperé a que protestará, solo la conduje hasta que se sentó. Comencé a impulsarla cada vez más hasta que alcanzó una velocidad considerable—. ¿Te gusta?, así se puede sentir el viento en el rostro… —Elisa río con ganas.
—Estás loca. —Empujé el columpio con más ímpetu.
«Por ti, siempre loca por ti».
Al ratito Elisa refunfuñaba, según ella estaba mareada, así que detuve el columpio con delicadeza. Elisa bajó sonriente y yo supe que había sido una muy buena idea.
Quería invitarla a tomarnos algo en mi casa pero supuse que su hija estaría esperándola. No quería molestar. Al final nos despedimos sin siquiera hablar de un próximo encuentro. Debía tener una idea inspiradora para poder invitarla a casa.




VI

Mi amiga María hablaba de sus interminables conquistas o de lo mucho que le gustaba algún chico, hasta que terminamos en un tema diferente.
—El esposo de la profesora Elisa es bastante guapo, no entiendo cómo es que son pareja. —Entrelazó su brazo con el mío sin notar mi rigidez causada por la rabia— ¡Ella es tan amargada!
—¡Pero, qué dices! —sentía una creciente presión en mi pecho—, ella es inteligente, bonita y muy dulce.
María río con ganas.
—Es insoportable y fastidiosa. ¡Yo no le veo la dulzura por ningún lado!
—Siempre habla tan suave… —me perdí rememorando la delicadeza que la caracterizaba.
—Lily —tiró de mí—, ¿estás enamorada de la maestra? —una ligera molestia acompañaba su voz.
Su pregunta me cayó tan de sorpresa que, siendo la persona más torpe en el mundo omití un pequeño escalón dando un sobresalto. María me sujetó fuerte y me observaba burlona.
—No, ¡claro que no! —respondí sin duda alguna.
En los libros y en la televisión el amor se mostraba entre un hombre y una mujer. Parecía ser una pasión tan arrolladora, una mezcla entre romance y deseo. Esto último no lo terminaba de entender. Mis amigas hablaban de lo que sentían cuando los chicos las besaban. Yo no sentía deseo, no me imaginaba besándola, solo me enternecía su retraimiento y deseaba recrearme en su dulzura. Después de sopesar las palabras de mi amiga me alarmé, si María había malinterpretado el cariño que me embargaba, los demás también podrían llegar a la misma conclusión, incluso la maestra. No quería que nadie se enterara. No quería que ella descubriera hasta qué punto me fascinaba.
Aquella conversación ocasionó dos cosas: que me distanciara de mi amiga, y que comenzara a plantearme la idea de actuar diferente en cuanto a Elisa se tratase.
Durante los días siguientes no vi a Elisa, a excepción de en las clases, salía deprisa y nunca me daba la posibilidad de alcanzarla.
Luego de dos semanas el cuadro estaba listo. La profesora de artística me felicitaba entusiasmada, sin siquiera saber que los pétalos que realmente captaban la atención eran los que había pintado Elisa. Después de ella llegó la coordinadora, según ella, estaba maravillada con el resultado de mi primera pintura.
Elisa jamás me dijo nada y eso me dolía cada vez más.
Aquello que nos había unido aquella tarde en su casa también parecía ser el detonante de lo que aconteció después. Cada día me pesaba más la distancia, me dolía demasiado. Decidí buscar la manera de hablar con ella, con el pretexto de pedirle una recomendación para continuar por el sendero de la pintura. Esperé la llegada de su clase. Observaba impaciente la hora mientras realizaba a toda prisa las actividades. Faltando quince minutos para dar por terminada la clase ya tenía todas mis cosas en la mochila, solo un cuaderno descansaba en el escritorio, para disimular.
—Nos vemos la siguiente semana. —Tomó su bolso—. No se olviden de las actividades.
Salió de prisa seguida por mis compañeros, los cuales retrasaron mi salida. Una vez fuera comencé a correr por el pasillo, con la esperanza de alcanzarla antes de que llegara a su refugio de los recesos: la sala de profesores. No quería entrar a buscarla allá, alcanzarla parecía más casual. Doblé la esquina y comencé a bajar los amplios y altos escalones a zancadas. Ella ya había bajado y a mí me quedaban tres escalones, ya casi la alcazaba. Aceleré mi marcha y, en un escalón que estaba desbaratado por el tiempo, mi pie se tambaleó, ocasionando que el otro finalizara la bajada en una mala posición. Me caí de golpe dando un chillido de dolor. Elisa se volvió a ver y se acercó a mí.
—¿Está bien?
—Sí, solo fue… —me dolía mucho, me senté y me impacté al ver que me había dislocado un hueso, uno de los que quedaba más adelante del tobillo.
—Debería ir a la enfermería —me dijo. La sentí lejana y me dolió más el corazón que el pie. Pensaba que era una mujer dulce y me esperaba que, como mínimo, me ayudara a ponerme en pie y me acompañara a la enfermería. Era una tonta por pensar que de alguna forma me cuidaría.
Se me cristalizaron los ojos ante su frialdad. No me importaba que me viera en ese estado, fácilmente podía pensar que era a causa del dolor. Me levanté ignorando el dolor que me embargaba y caminé lo más natural que pude. Sentía que el hueso me desgarraría la piel a causa de la presión, pero continúe rumbo a la enfermería.
La enfermera no se encontraba.
Dolida y dolorida como estaba entré a las demás clases. Nadie se percató, a nadie le importó. A la única persona que deseaba que le importara, la única que se había enterado ni siquiera se había inmutado.
No tenía dinero para un taxi, no tenía ánimo de seguir pero no quería que mamá se preocupara.
Me recriminé por desear el cariño de alguien a quien no le importaba, de haber esperado que me arropara en un abrazo y me ayudara a llegar hasta el escalón más próximo. Me recriminé por quererla sin tener una razón para hacerlo. Recordé las palabras de María, y aún cuando estaba convencida de que no la quería como mi pareja, pensé en la posibilidad de que su frialdad se debía a que había descubierto lo mucho que la quería. Me sentí insulsa. ¡Tal vez si estaba tremendamente mal que la quisiera! Ella era mi maestra, no mi madre. No me podía permitir albergar cariño por alguien que no lo había cultivado, , por sobre todo, tenía que hacerle ver que no la quería de la forma en la que decía María.
A mi amiga poco le había importado el final de nuestra amistad, a mí me dolía demasiado, no tenía a nadie más.
Aquella tarde caminé hasta la casa, soportando el dolor como manera de castigo por todo lo que no debía sentir, por lo ridículo de la situación y por lo patética que era.




VII

Hacía mucho que necesitaba salir a distraerme. Camila me había insistido en que era estrictamente necesario. Era insoportablemente insistente así que no me había quedado más opción que ir.
Hablamos de su vida y de la mía, de lo guapa que estaba la chica que estaba sentada a dos mesas de nosotras y de lo mucho que le atraían a mi amiga los hombres que estaban en la barra.
—Así que, después de tantos años te cruzaste con Hela… —sonreía recordando viejos tiempos.
—¡No la llames así! —di un golpecito a su brazo.
—Pero si el apodo es cortesía tuya, ¿o ya lo olvidaste?
No, no lo olvidaba, ¿cómo podría? Si no había dejado de sentirme culpable por ello en todos esos años.
—Ya no somos unas niñas, además, ahora está muy cambiada, parece otra persona. —Recordé sus sonrisas dulces—. Una más alegre y renovada.
Camila se acercó a mí.
—Ahora el título es tuyo. —Chocó su bebida con la mía, que reposaba sobre la mesa.
No había nada que discutir, la mujer sombría era yo. Al menos hasta hace un par de días.
La mujer que habíamos observado en la distancia se levantó permitiéndonos apreciar parte de su muslo. Me concentré en el contraste que hacía aquella prenda morada con su piel clara, que se escapaba como la leche de aquella prisión que era su falda.
Reaccioné tarde, mi amiga lo había notado.
—No sabía que te gustaban las mujeres.
—Ni yo —le restó importancia—. Es guapa.
—¿Esa es la razón por la cual nunca te ha gustado ningún hombre?
No entendía. Nada tenía que ver una cosa con la otra, al menos para mí no.
Había pasado noches y noches buscando aquello que aparentemente faltaba en mí. Un hombre diferente cada vez y el resultado no variaba. No me atraían, no disfrutaba. Nunca me había preguntado si era lesbiana, sencillamente porque no era consciente de que me hubiera gustado una mujer. Un día simplemente dejé de buscar una respuesta, me conforme con pensar que posiblemente era asexual y el asunto se había finiquitado allí. Al menos hasta el momento en que crucé mi mirada con la de Elisa luego de tantos años.
Recordé su cabello que llegaba hasta su espalda baja, su boca pequeña y la tonalidad fuerte que está siempre llevaba. Su figura que se perdía entre aquellos gabanes oscuros y la ausencia de maquillaje en sus ojos, los cuales se enmarcaban en unas gafas simples que cambiaban ligeramente de tonalidad con el sol.
Reaccioné, de cierta manera lo era, no me gustaban los hombres porque me gustaba Elisa. Así de simple.
—En cierto modo, sí.
—A ver, explícame.
Necesitaba hablar con alguien de todos los recientes descubrimientos, y esa persona solo podía ser Camila.
—Me gusta Elisa. —No me gustaban los rodeos y este tema no sería la excepción—. Me gusta desde el colegio pero no era consciente de ello.
—Pensé que te fastidiaba… —parecía dubitativa.
—No, todo aquello solo fue una fachada.
Terminé de contarle los pormenores de aquella batalla sin sentido que había tenido lugar hacía años y el trasfondo de todo. La relación directa con las palabras de María, lo idiota que había sido por actuar en contra de mis emociones, y lo mucho que me lamentaba por haber actuado de esa manera, aunque, a los ojos de mi amiga, aquello eran meras trivialidades. Eso esperaba desde el fondo de mi corazón. Recordar lo sucedido solo me había puesto incómoda. El sentimiento de culpa había resurgido y la necesidad de hablar con Elisa y disculparme por aquello me quemaba, taladraba en mi alma ocasionándole un malestar infinito.
Una vez en casa respondí un par de mensajes de mamá, quien hablaba sobre la enfermedad de papá y de todo lo relacionado con el procedimiento adecuado. Todo marchaba bien. Revisé las redes sociales y de golpe me sentí invadida por una imagen que había compartido una de las páginas de recomendaciones artísticas que seguía.
Busqué más información y observé una y otra vez las imágenes presa de un tipo de frenesí. ¡Había hallado una luz al final del túnel! Aquellas imágenes emanaban sentimientos. Finalmente podría ver de nuevo a Elisa.




VIII

—¡Por qué no me llamaste, cariño! —me recriminó mi madre al ver mi pie lesionado.
Me ayudó a acomodarme en el pequeño y mullido sofá. Me trajo comida y me indicó que descansara mientras papá llegaba para que me ayudara a volver el hueso a su lugar. Mamá volvió a su labor, lavar ajeno. Necesitaba ser más fuerte, más inteligente y crecer rápido para ayudarles con los gastos.
Hernando, mi padre, era un hombre de ojos claros,  fuerte y carismático, quien se caracterizaba por hablar fuerte, cosa que era de gran ayuda en su trabajo, la venta de víveres en el centro de acopio de la ciudad.  Adela, mi madre, era una mujer de complexión medianamente gruesa y piel clara, cabellos negros con risos grandes y rebeldes. Yo, en cambio, era una joven escuálida y paliducha que en nada se parecía a sus progenitores, excepto en los ojos, a mi padre, y de hecho era en la mitad. Él tenía los ojos color miel y los míos eran verde y miel. Heterocromía central.
No entendía como había sucedido aquello, mi madre tenía los ojos marrón, y ese suele ser el gen dominante. Yo no había heredado un gen recesivo, sino dos.
Mi padre, a quien la vida había impulsado a aprender de todo, me había ayudado a colocar el hueso en la posición correcta, sin embargo, me costaba caminar y me asustaba ver su estado. Lucía con una línea intensa de un color entre verde y morado, a lo largo del extremo exterior de la planta y, además, parecía un globo.
Me había costado llegar a tiempo a clase, por lo que casi me había quedado fuera.
Aquel día descubrí que había una compañera nueva, quien de hecho no era relativamente nueva, ya que simplemente estaba en otro salón. Desconocía la causa de su cambio de aula, sin embargo, el misterio se reveló tan rápido como el tiempo que duró en hablarme, lo cual fue en el receso. La habían cambiado de curso por ser una habladora empedernida. Era una chica agradable. Bastante desfasada y con un carisma demasiado activo y altivo pero sencilla. Congeniamos deprisa y por primera vez sentí que había ganado una verdadera amistad. Podía ser tal cual era junto a ella.
Pasábamos gran parte del tiempo juntas y en un par de semanas ya conocíamos prácticamente todo de la otra. Todo excepto mi fascinación por aquella maestra. A Camila, mi amiga, el fastidio por la profesora le salía de manera natural, a causa de las innumerables veces en que la mandaba a hacer silencio.
Me propuse comenzar a contraatacar mis emociones o, en el peor de los casos, ocultarlas. El carácter explosivo de Camila era una ayuda inigualable. Fue así como esa chiquilla callada y dócil que era comenzó a ser una pequeña parlanchina.
Las clases con Elisa eran una dicotomía emocional para mí y, —con seguridad— un suplicio para ella. Había dejado de ser invisible a sus ojos, aunque no por las razones correctas.
Las ocasiones en las que había que someterse a la evaluación oral se habían convertido en un suplicio para mí. Esperaba temblorosa mi turno para hablar y cada vez me sorprendía la cantidad de preguntas que me hacía comparada con los demás. Me sentía atacada y cada vez me ponía más a la defensiva. La adoraba y la odiaba a la vez.
La observaba en los recesos y utilizaba cualquier excusa que pudiera llevarme a cruzarme en su camino, sin embargo, cada vez que hablaba con mi amiga lo hacía desde el fastidio. Esa era la única faceta de mis sentimientos que podía ser compartida.
Poco a poco aquellas batallas orales pasaron a ser rutina y oxígeno para respirar. Ella empeñada en buscar un punto débil a mi dominio del tema y yo estudiando muchas horas para no darle el gusto de vencerme.
A menudo íbamos después de clase a casa de mi amiga y allí realizábamos las tareas. Fue de camino a esa casa donde me la crucé por primera vez acompañada de su familia. A su esposo ni lo observé y su hija parecía ser un poco menor que mi persona. Ella ni siquiera me había mirado y yo no podía despegar mi mirada de ella. Se veía tan preciosa con esa sonrisa mientras hablaba con su esposo y su hija. A mis ojos lucía nuevamente aquella dulzura que la caracterizaba y que había dejado de ver en ella el día que me había lesionado el pie.
El verla de esa manera me había hecho recordar la causa de mi admiración. No podía seguir en aquella guerra sin sentido cuando lo único que quería era ser la persona más dulce a su lado. Sabía que no me vería, pero podía evitarle un par de dolores de cabeza y, tal vez, solo tal vez, ganarme una de sus sonrisas.
Una de esas era motivación más que suficiente.
Las semanas pasaron y, a pesar de la mejora en mi carácter, ella no evidenciaba cambios. Aquel jueves me había azotado con preguntas hasta que no supe qué responder. Inicialmente había pensado que seguía con su mecanismo de defensa ante la niña inmadura en la que me había convertido, luego me convencí de que tenía que haber algo más. Algo de mí que le molestaba en gran medida.
Decidida a enfrentarla me adentré en su refugio: la sala de profesores y, sin pensarlo demasiado, me dirigí hasta su mesa.
—Profesora, ¿me permite unos minutos, por favor? —Asintió—. ¿Hay algo de mí que le moleste? —pregunté trémula—. ¿Por qué siempre me hace tantas preguntas en las evaluaciones orales?
Elisa comenzó a rayar con nerviosismo los papeles que tenía sobre el escritorio. Pequeñas flores dibujadas con lápiz en la parte superior de sus listas.
No me miraba, no respondía.
—¡Dígame! —la insté.
El sonido de la campana que indicaba el final del receso llegó y con este la salvación de Elisa. «Debo irme» fue todo lo que musitó antes de desaparecer.




IX

Me debatía entre llamarla o ir directamente a su casa. Decidir es la cosa más frustrante.
Finalmente decidí enviarle un mensaje: «He hallado una posible solución». La ansiedad me gobernaba impulsándome como una fuerza invisible. Los minutos pasaron y el no obtener respuesta me hacía reprocharme una y otra vez el haberle enviado ese texto.
Veintitrés minutos después el grillo de mi teléfono me sacó de mis cavilaciones.
Elisa: ¿A qué?
Tecleé rápidamente: «Hay que tomarnos un café…»
Inspeccioné una y otra vez las imágenes que le mostraría y sentí nacer una molestia sin igual. Ridiculez. Por primera vez sentí lo que era no hacer parte del atrezo que planeaba mostrarle y me sentí impotente. Lo que tenía para presentar era algo simple. Yo era simple. Mi deseo de su afecto me había hecho actuar precipitadamente y, otra vez, como años atrás, me sentía cohibida, acorralada entre lo que deseaba que fuera y lo que realmente sería.
Experimenté la ansiedad de un futuro, la necesidad de un presente y me escozó sobremanera el pasado, los besos que no había dado y los tantos que di. Todos aquellos instantes me parecieron superfluos comparados con la ansiedad que me producía Elisa.  Me recriminé el haberla usado como inspiración inconsciente para todos mis escritos y me sentí la mujer más tonta por comprender después de tanto tiempo lo que me sucedía.
Elisa llegó más rápido de lo que esperaba y me sorprendió lo mucho que me observaba. Me sentí cohibida.
—Me quedé preocupada con tu mensaje —me tomó la mano—. ¿Está todo bien?
Me extrañé.
—Sí, ¿por qué?
—No —dudó—. No es nada.
Me hallé imaginando un círculo de posibilidades que me llevaban a ningún sitio y a muchos a la vez. Ella. Ella y sus múltiples colores. Ella y sus múltiples palabras. Un ciclo interminable que me engullía cada vez más. Ouroboros.
Elisa se acomodó en el sofá y yo observé sus largos cabellos escaparse de su oreja. Volví con café y pan. Dio un sorbo a su café y se quedó observándome.
—Adivinaste, me gusta sin azúcar.
—Lo sé —se me escapó. Era tarde para remediarlo, sin embargo Elisa no dijo nada más, por fortuna. Me observó atenta, como esperando a que continuara—. Yo en cambio le echo un montón de azúcar.
—Sigues fascinada con el dulce —me dijo y no pude evitar que la estela de la esperanza me envolviera. Había pensado en mí yo actual y en mí yo pasado.
—Sí. Aunque ya no son los bocadillos.
La vi examinar a su alrededor, como si me buscara en cada rincón de mi pequeño apartamento. No solía invitar a nadie a mi morada, más bien era una ermitaña.
—Me gusta tu casa.
—Es austera. —No entendía qué le agradaba. Paredes blancas, piso rojo y un pequeño juego de sala negro.
—Por eso es bonita.
—La tuya si que es bonita. —Me levanté y me senté más cerca, tomé la tableta de la mesita y me giré a verla—. Quería enseñarte algo. —Busqué las imágenes y le tendí el aparato, ella lo tomó y una a una las imágenes fueron escudriñadas por la oscuridad de sus ojos.
—¡Son preciosas! —me observó con el fuego de la fascinación en sus pupilas—. ¿Son fotografías reales? —Asentí.
—Son fotografías a ultra alta velocidad del goteo de líquidos. —Era una descripción escueta para tan tremendas fotografías artísticas inundadas de color y movimiento. El arte se siente y es diferente para cada individuo, según sus experiencias, perspectivas y deseos—. Pensé que podrían aportarte un vestigio de inspiración para terminar el cuadro.
Elisa me miró y me regaló la sonrisa más deslumbrante que había apreciado hasta entonces. Una llena de calma y dulzura.
—Solo queda que me enseñes tus escritos.




X

Avanzaba deprisa, quería llegar más temprano de lo habitual para poder ver a Elisa unos minutos antes de la clase. El fin de semana me había engullido por completo sumergiéndome en la nostalgia y la ridiculez.
Una vez bajo el cálido manto de mi habitación había analizado con calma lo sucedido en la sala de profesores. Había sido completamente inmaduro de mi parte plantarle cara y pedirle una explicación que muy seguramente no existía.
¿Y si todo era producto de mi imaginación, a causa de mis emociones hacia ella?
Ella seguro me veía como a una alumna prometedora a la que valía la pena exigirle mejorar.
Divisé a Elisa justo en la entrada del aula, estaba abriendo. Me apresuré hasta alcanzarla.
—Buenos días —susurré una vez pasé por su lado.
—Hola, Lily.
La miré, avanzó más de prisa, como si mi presencia quemara, como si el tenerme cerca le molestara. Me quedé a escasos pasos de la entrada, dolida, pasmada. Me dije que no había motivo alguno para que fuera cálida conmigo, que ella jamás me miraba con ternura y me dispuse a avanzar. Una gran polilla de la oscuridad de la noche yacía en el rincón, junto a la papelera. El insecto tiritaba de frío. Pensé en lo mucho que nos parecíamos, ambas faltas de calor. La imagen de Martínez, el compañero más insoportable, destripándola solo por diversión me heló la sangre. No podía dejarla a merced de tremendo individuo, tenía que sacarla de allí.
Las mariposas y las polillas me despertaban una fascinación sin igual, sin embargo, no me gustaba tocarlas, en cierta forma me asustaban.
No sé exactamente cuánto tiempo la contemplé hasta animarme a buscar una hoja de papel para levantarla, solo sé que sentí la mirada penetrante de Elisa, una que no me había dedicado jamás. Desperté de aquel trance, con delicadeza pasé el papel bajo las finas patitas de la polilla y la levanté con sumo cuidado. Desplegó las alas permitiéndome ver qué era del tamaño de mi delgaducha mano. La llevé fuera, al jardín.
Una vez la clase inició me dediqué a detallar todos y cada uno de los gestos de Elisa. Esa mujer seria que nos realizaba la evaluación oral del tema visto en el transcurso de la semana anterior se estaba riendo, de manera casi imperceptible pero lo hacía. Sentí una punzada en el pecho. ¡Las payasadas de Martínez le habían sacado una sonrisa, y a mí ni siquiera me miraba!
Dejé de observarla, ese acto tan simple me dolía, me dolía el no poder hacerla sonreír y me dolía que no me mirara. Pero me dolió más su cambio de actitud hacia mí. Hacía unos días me sentía atacada por sus intermitentes cuestionamientos del tema, entonces, en el momento en que apenas y me hizo una escueta pregunta me sentí más dolida que nunca. Su desmesurada indiferencia me sumergía en el abismo del dolor. Sentí unas inmensas ganas de llorar y me arrepentí profundamente de haber hablado desde mi orgullo dolido aquel día.
No me apetecía nada. No había manera alguna de ganarme una pizca de su cariño, de que, al menos, me tratara como a una alumna ordinaria, ni aprendiéndome el texto de ciencias sociales completo. El deseo de ser su alumna preferida a la que le daba alguna muestra de afecto de vez en cuando me parecía tan lejano que estaba segura de jamás poder hacerlo realidad. Estaba acostumbrada a luchar incansablemente por lo que deseaba pero en ese caso no importaba cuánto empeño le pusiera, era algo que jamás podría conseguir. Elisa jamás me querría. Nunca alcanzaría un cachito de su ternura y afecto.
—¿Me acompañas al baño? —me habló Camila. Asentí.
Una vez allí mi amiga se agachó a atarse un zapato, yo me quedé helada. Manchas color verde y púrpura pintaban sus muslos.
—¿Qué te ha pasado?
—Mi mamá, ya sabes. Me fui de fiesta el fin de semana y se puso como loca.
Sabía que le pegaba pero nunca había visto lo grave que era.
—Ya, déjalo. No digas nada. Hablemos de otra cosa. —Asentí—. Hoy no te ha dado duro Elisa, hasta se rio en clase. Parece que no es tan fría después de todo.
Recordé la escena y en mi interior se formó un amalgama de emociones. Extrañamente olvidé los instantes en que me había parecido la persona más dulce y solo recordé las ocasiones en que solo me ignoraba y lastimaba sin saberlo. Me invadió la ira sin tener motivo para sentirla.
—Es más fría que un iceberg. Distante y sombría. Parece aquella diosa de la mitología nórdica que vimos en español… —no recordaba el nombre, solo que encajaba perfectamente con la faceta que últimamente percibía de Elisa, al menos la que me dedicaba a mí.
—¿Hela?
—¡Sí, esa! —me apliqué crema de cacao—. Una mitad de hermosura devastadora y otra que infunde terror. —Camila dio una carcajada tan fuerte y estridente que sentí que se quedó reverberando en las paredes de los lavabos.
Le temía. Temía tener que soportar su indiferencia cuando lo que deseaba era que me abrazara y me llenara la cara de besos. Temía a la fecha de graduación porque no sabía cómo continuar mi vida en su ausencia. Yo no era nadie para ella y ella para mí era la energía que me motivaba cada día. Ella era mi deseo más anhelado, el calor de mis días nublados y la miel que esparcía a las frutas cada vez que necesitaba una dosis extra de dulzura.
Ella era todo para mí aunque jamás lo supiera.
—Avancen a la sala —nos decía Elisa—. Hoy veremos una película.
Me embargó la emoción. Era la primera vez que haríamos algo diferente y justo era una película. Por ese entonces me consideraba una cinéfila, así que la sola idea de verla a su lado me embriagó. Dilaté mi marcha solo para ingresar junto a ella y sentarme a su lado. Una vez dentro, ella se acomodó en el escritorio junto al proyector y comenzó a prepararlo todo.
La silla que quedaba junto al escritorio estaba ocupada. La más cercana era la siguiente.
—Kathe, ¿podrías cambiar de lugar conmigo? —Katherine me observó interrogante—. Es que —comparé con la mano mi estatura con la del compañero que estaba sentado adelante— soy enana.
—Me debes un caramelo —se levantó.
—Dos, de hecho. Gracias por ayudarme con la presentación de la prueba de baloncesto.
Las pruebas de educación física se realizaban por equipos y, como no era novedad, yo quedaba sola. Camila era un ser sociable, así que, naturalmente, donde fuese hallaría equipo. Había insistido en quedarse conmigo pero la convencí de que buscara otro grupo.
Katherine era una chica calmada y dulce, quien no había tenido inconveniente en convencer a sus amigas para ayudarme con aquella evaluación, y yo le estaba muy agradecida.
A pesar de estar tan cerca de Elisa, ella ni siquiera me miraba. La película comenzó y yo lo único que hacía era pensar en una excusa barata que me permitiera hablarle, acercarme. Había decidido preguntar la cosa más trivial para atraer su atención y conseguir que tal vez comentara en voz baja la película conmigo, pero grande fue mi sorpresa al escuchar que Elisa susurraba algo a Kathe y sus amigas omitiendo mi presencia entre ellas.
Los susurros iban y venían y yo solo era el obstáculo, ese individuo que impedía la propagación del sonido, haciendo que tuvieran que susurrar con un poco más de volumen. Me entraron una inmensas ganas de echarme a llorar allí mismo. ¿Por qué me afectaba tanto?, ¿por qué la quería de aquella manera tan intensa si no teníamos una interacción que fuera suficiente para cultivar dichas emociones? ¿Por qué me ignoraba?, ¿acaso era mi imaginación? ¿Por qué solo deseaba su cariño y no el de otra maestra?
No me consideraba un individuo falto de amor. Mis padres me querían a su manera y a mí me bastaba, siempre me había bastado, a pesar de que ellos no eran excesivamente expresivos, siempre se preocupaban por mi bienestar, hasta me sobre protegían. Tal vez deseaba un afecto excesivamente dulce, con muchas caricias, besos y mimos. Tal vez eso era lo que me faltaba y todo lo que hacía era proyectarlo en una persona, en Elisa.
Tal vez si encontraba alguien que ocupara ese lugar dejaría de estar deseando lo que no podía tener.
Tal vez así dejaría Hela de dolerme.
Tal vez así dejaría de maravillarme.




XI

Estaba organizando los últimos medicamentos cuando el teléfono vibró en mi bolsillo.  ¡Seguro era algo importante!, a mí nadie me escribía. Un escalofrío me recorrió en dirección radial desde mi pecho. ¡Era Elisa!
Tomé mis cosas y salí de prisa. Me había preguntado qué tal estaba, ¡qué extraño! ¿Y si la llamaba?
—Hola, Elisa —¡Qué nombre más bonito!—. ¿Cómo estás? Cuéntame… —la insté a hablar, seguro que su mensaje no era solo por saludar.
—¿Te apetece pasar por mi casa a tomarte un café?
—¡Claro!, en un ratito estoy allá.
¡Elisa quería verme!
Caminé presa de un tipo de energía que me movía como a un ser inerte, como si fuera solo una hoja seca arrastrada por las corrientes del viento. Pasé por calles por las cuales a los dos minutos no recordaba haber pisado. Terminé comprando una botella de vino, intuía que a Elisa no solo le gustaba la uva como color de pintalabios.
Llegué a la entrada y me animé a tocar.
—Lily, pasa —me tomó del brazo. Su rostro lucía desencajado y triste—. Siéntate —me hizo una seña para que me acercara al sillón. Deposité la botella sobre la mesita y obedecí dando golpecitos a mi derecha indicándole que se sentara junto a mí.
—¿Qué sucede? —me acerqué más.
—Nada —se apresuró a responder, lo que confirmaba mis sospechas, Elisa no estaba bien.
—Ven —me arriesgué a pasar mi brazo tras su espalda hasta alcanzar su hombro y la atraje de manera sutil hacia mí. Su cercanía me inquietaba—. No pasa nada si no quieres contarme, solo quiero que sepas que puedes contar conmigo. Aunque sea solo para sentarnos y que me digas que no te ocurre nada —rio con nerviosismo.
—Gracias —susurró trémula.
Quería que supiera que sentirse triste está bien, que le sucede a todo el mundo y que no tiene porqué pasarlo sola. Quería gritarle que me importaba demasiado y que estaba dispuesta a hacer payasadas si con eso la hacía feliz.
Quería que se sintiera cómoda, que me viera como una amiga y me contara el motivo de su estado melancólico.
—¿Sabes?, te siento tan diferente a como te recuerdo —lo dije más para mí que para ella. —Elisa se giró a verme, parecía atónita. Tal vez se había extrañado por mi cambio brusco de tema de conversación.
—¿Cómo me recuerdas?
—Lejana —respondí con tristeza. No tenía sentido seguir luchando contra la corriente, contra mis sentimientos.
—Tu en cambio sigues siendo aquella niña visiblemente retraída y más dulce que la miel.
Su confesión me desestabilizó. Elisa me veía como alguien dulce. Me emocioné como una cría.
—Mi hija se fue a continuar con sus estudios. La echo mucho de menos —se acercó más a mi—. Marcos puso en venta la casa. Aunque nos separamos, Janeth y yo seguimos habitándola así que nunca nos repartimos. Ahora Marcos pide su parte así que no hay más opción que venderla —sollozó—. Son muchos años, muchos recuerdos… —la abracé con fuerza dando leves caricias a su espalda.
Estaba devastada y yo no sabía cómo luchar ante esa situación. Ver romperse a la mujer que a mis ojos era la de la coraza, la mujer de acero, me enmudeció. ¿Qué podía decirle?, la elocuencia no era una de mis virtudes. Mi parte empalagosa deseaba atrapar su rostro y dejar un camino de besos hasta que su llanto cesara, abrazarla y acariciar su cabello hasta que todo su dolor fuera evaporándose y entre mis brazos volviera a reposar la mujer que me enloquecía con su sonrisa.
—Abramos esa botella que has traído —sentenció y se fue dejándome huérfana de su calor y deseosa de su contacto.
Me reprendí por ver la manera dulce en que sus labios se posaban sobre aquella afortunada copa. Aún podía percibir su aroma y eso me hacía sumergirme en un mundo surreal. Deseé acercarme hasta respirar el aroma del vino justo de su boca, juntar nuestros labios lentamente y dejar que toda la ternura y el deseo que había ignorado por años saliera a flote de manera efervescente. Sentir su lengua danzar junto a la mía y poder estrecharla entre mis brazos al fin.
—¿Estás nerviosa?
—No, ¿por qué? —despabilé.
—Te has mordido el labio. Siempre hacías eso cuando estaba haciendo las evaluaciones orales.
Entré en un estado de nerviosismo que superaba el umbral. ¿Y si intuía el motivo?
—No soy buena con las palabras, pero la pintura es tu catarsis. ¿Quieres pintar algo?
Elisa me miró extrañada pero finalmente aceptó. Seguro pensaba que todo lo que quería era volver a ver sus pinturas, sabía lo mucho que me fascinaban. Tomó la copa de vino y avanzó.
—¿Qué quieres que pinte? —me observó directo a los ojos, con mirada intensa.
La miré, observé su copa y el deseo me recorrió como una colmena.
—Lo que tú desees —murmuré.
Aunque me derritiera allí mismo necesitaba verla dibujar su alma mientras saboreaba aquella bebida que tanto me gustaba. Necesitaba verla nuevamente dentro de un frenesí creativo.
—Se puede, sí —musitó para sí y se levantó con una prisa atroz, perdiéndose en la que supuse sería su habitación.
¡Había accedido! Me invadió la emoción ocasionando que olvidara lo insensato de mi sugerencia, el verla absorta entre pinturas y pinceles haría que mis emociones afloraran y eso era justo lo que jamás podía suceder.
Elisa volvió con dos copas en la mano y me invitó a seguirla. Una vez en su habitación, sacó su material de dibujo y lo colocó sobre la alfombra, dejándose caer e invitándome de manera gentil a hacer lo mismo. Me ubiqué frente a ella.
Di un sorbo a mi copa sin dejar de observarla. Elisa acomodaba los folios. Me recreé en la idea de acercarme y acariciar sus cabellos y el contorno de su rostro, hasta que dio un sorbo a su vino, dejándome atontada y deseosa de probar aquel dulce néctar directo de sus finos labios. Deseé ser una hiedra para invadirla tramo a tramo, por todos los rincones y florecer solo para su deleite. Otra vez, como aquella niña, me faltaba el aire con solo verla. Deseaba con más fuerza sus atenciones y su afecto.
Una mancha color escarlata sobre el papel reclamó mi atención. Observé cómo el vino se fue absorbiendo de manera lenta. Gota a gota iba dejando solo color a su paso y yo no salía de mi asombro al comprender que Elisa plasmaba sus emociones en el papel por medio de aquella bebida que tanto me fascinaba.
Gota a gota un rostro fue tomando forma sumergiéndome en una extraña sensación. Observé su perfil, sus labios, sus ojos cautivos por el frenesí y su mano presa del sortilegio del pincel, el cual se desplazaba con delicadeza y maestría aportando refuerzos a algunas zonas del dibujo, brindándole color y vida.
Observé el cuello de la mujer que se formaba en la pintura y no pude evitar que mi vista se posara en aquella parte de la anatomía de mi querida Elisa. ¿Cómo se sentiría el roce de sus labios, el sabor de su piel y la dulzura de su alma? La deseaba. La quería como jamás lo había hecho con nadie.
Pero era un amor que jamás debía exteriorizar.
Elisa nunca me correspondería.




XII

Camila hablaba de prisa, indignada.
—¡Ochenta horas de servicio social! —bufaba molesta.
—Yo las haré en la biblioteca —me acerqué—. ¿Quieres hacerlas conmigo? Puedo decirle a la bibliotecaria que es mucho trabajo solo para mí, ella es un amor, seguro que no hay inconveniente.
Mi amiga asintió no muy convencida. La biblioteca no era exactamente de su agrado.
—Hablaré con ella entonces —me levanté de la mesa del restaurante y caminé como una autómata hasta dejar los platos en su lugar y regresé frente a Camila. Tomé la mochila y le hice un gesto con la mano—. ¡Chao!
Camila me devolvió el gesto con pesadez.
Caminé sin rumbo por los verdes prados que me rodeaban. El colegio vacío me producía una paz sin igual. Me acosté bajo un árbol y activé la música.
«Dicen que soy un desastre total
Que soy mala hierba». [1]
Faltaba una hora para que llegara la bibliotecaria. Saqué la libreta y los lápices y comencé a plasmar el murmullo en mi cabeza.
De repente fui consciente de las muchas veces en que mi madre no me dejaba salir con mis amigas por las tardes, en lo mucho que deseaba compartir con alguien lo que me sucedía y en lo sola que estaba.
¿Por qué tenía que ser Elisa?
Siempre había pensado que los cariños se elegían, que teníamos la libertad de escoger a quien querer. Eso era lo que sucedía en la familia. Tenía tíos y primos que no eran de mi agrado, no los trataba, no los quería. Entonces, ¿por qué, si había tantas actitudes de Elisa que me dolían, seguía queriéndola? ¿Por qué solo no podía olvidarla, como ocurría normalmente con las personas que tenían poca relevancia en mi vida?
Tal vez solo necesitaba ocuparme en algo.
Observé la libreta siendo consciente de los trazos por primera vez en todo el rato que llevaban allí. Elisa me perseguía, estaba en todos los rincones de mi cabeza, y la prueba de ello era que en ese momento descansaba sobre el papel.
El cielo se tornó oscuro agravando mi estado melancólico. Recordé las veces en que Elisa me miraba indiferente, el día en que poco le había importado mi lesión, y rememoré también la forma en que reaccionó el día que me acerqué a hablarle. Sentía que mis ojos picaban. ¿Y si solo no me quería porque no era suficiente, porque no estaba a la altura de su cariño? Después de todo solo era una insulsa niñita con ínfulas de grandeza. A los ojos de Elisa debería ser un ser patético. Tal vez ya se había dado cuenta de mis sentimientos y por eso huía de mí.
Arrugué el dibujo hasta volverlo una bola, me levanté, limpie mi cara con la manga de la sudadera y me marché.
—Deja eso ahí, niña —la bibliotecaria se levantó del escritorio y me hizo una seña para que me acercara, así lo hice. Paso un brazo por mi hombro y me arropó con cariño—. Vamos a comer algo.
No sabía cómo reaccionar, las interacciones nunca habían sido mi fuerte así que solo me limité a seguirla y a hacer lo que me indicaba. Media hora después estaba completamente llena y más calmada, mientras que ella renegaba porque quería otra arepita con queso pero no podía excederse.
La señora Durán, como le gustaba que la llamaran, era una mujer muy jovial, al menos conmigo. Me reconfortaba y me hacía sentir cómoda en todo momento. Tal vez le enterneció mi constante mutismo y poca percepción de la realidad, o tal vez le recordaba a alguien de su familia.
Una vez estuvimos de vuelta en la biblioteca no me dejó continuar con el inventario, solo me dijo que me sentara junto a ella a hacer mis tareas. No supe cómo decirle que aceptara a Camila, sentía que ya era demasiado buena conmigo como para pedirle algo más.
—¿Por qué haces tú sola el servicio social?, ¿no tienes amigas, niña?
—Si, tengo una amiga. Ella está buscando aún. De hecho quería preguntarle si podría hacerlo acá, conmigo… —titubeé.
—¡Claro! No seas tonta. Sí es amiga tuya es bienvenida. Una niña tan juiciosa como tú seguro tiene amigas igual de responsables.
—¡Muchas gracias! —farfullé.
Me marché contenta, como hacía varios días no me sentía. El tiempo que había pasado con la señora Durán me había permitido ver que era una mujer extraordinaria, que tenía un extraño don de gentes. Era alguien de quien me debía rodear.
Caminaba a paso lento, con Mägo de Oz en los oídos, hasta que alguien llamó mi atención.
—¡Vaya, señorita Lily!, ¿qué hace por acá a esta hora?
Observé su gabardina. Temía que si la miraba directamente a los ojos perdería la paz que me embargaba y la sustituiría por la ansiedad que solía crecer en mí cada vez que percibía su presencia.
—Hola, profe —musité. Me observó interrogante, esperando a que continuara. Me atreví a observarla directo a los ojos—. Estaba en la biblioteca —me tensioné, sentí su mirada cálida atravesarme como si de una daga se tratase y en todo lo que pude pensar fue en lo mucho que deseaba sus abrazos—. Hoy comencé el servicio social.
Me dedicó una sonrisa tan intensa que me sentí desfallecer. Había esperado tanto tiempo por aquel gesto que lo único que pude hacer fue devolvérsela. Me perdí en sus delgadas pestañas y en el brillo de sus ojos. Sentí mi corazón hincharse de alegría. Me recargó como si fuese la fuente de energía más poderosa.
—¡Nos vemos mañana! —asentí sin moverme, no tenía fuerzas.
¡Me había sonreído! No terminaba de creerlo. Observé su silueta gris hasta que desapareció en el fondo del pasillo.
Me marché a casa con la flama de la felicidad en pleno apogeo.




XIII

La noche me recibió como a una vieja compañera y el calor de mi cama me sumergió con cautela. Tramo a tramo mi piel se fue calentando y con ella mi consciencia se iba aletargando.
Elisa me sonreía empequeñeciendo los ojos. Sus pestañas pequeñas no eran suficientes para ocultar el brillo de su mirada. Sus finísimos labios me provocaban, parecían tan dulces como una fruta prohibida. Me acerqué y dejé una caricia a su cabello.
—Eres preciosa —susurré sin apartar la mirada de su boca. Estaba presa del sortilegio de su dulzura.
Mis brazos actuaron con autonomía, arropándola y atrayéndola más a mí, con cariño. Rocé su nariz con la mía y por acto reflejo buscó mi boca. Pequeñas caricias cargadas de toneladas de afecto. Respiraciones que apenas y nos permitían sentir nuestros labios. Esparcí besitos fugaces por todo su rostro, uno tras otro hasta plasmar constelaciones, universos nuevos y etéreos. Elisa río.
—¿Qué haces? —indagó deteniendo mis besos. Su risa genuina fue mi mayor victoria.
—Te doy cariño —¿Acaso no era obvio? Elisa dio una sonora carcajada.
—Deja que te enseñe, mi niña.
Me llevó hasta la pared y atrapó mi boca en un beso voraz, cargado de deseo. Se separó dejándome deseosa de sus labios y su calor. Dio un besito a mi mejilla derecha y volvió con más ímpetu a mi boca. Me sentía desfallecer. Una leve mordida a mi labio superior me sumergió en la pasión. Uno a uno libere los botones de su gabardina para luego deslizarla con cautela. Mi chamarra la siguió sin pudor alguno. Sentí sus besos en mi piel, con prisa, en cada rincón que iba siendo liberado. Con manos temblorosas me deshice de su ropa y apuré la caída de la mía. Me moría por sentirla junto a mí, por recorrer su piel y que sintiera la mía. Deseaba brindarle todo el amor que por años me había obligado a contener. Deseaba grabar en mi memoria cada roce de su piel.
La guíe hasta la cama y comencé a besar su cuello, algunas veces cargada de ternura, otras de deseo. Recorrí la piel entre sus pechos, dibujando senderos con mis besos y recorriéndolos con la nariz. Mis manos vagaron por su cuerpo y, centímetro a centímetro, el deseo nos consumía.
Fui mar, fui tormenta y fui tempestad. Fuimos dos pieles que no eran suficientes para sentirse, dos bocas que no alcanzaban para besarse. Fuimos primaveras lujuriosas y veranos atemporales. Éramos dos seres que habían esperado demasiado para amarse.
Me escondí entre sus brazos y besé sus clavículas, haciéndome pequeña, en busca de sus mimos.
—Eres una niña —susurró a mi oído al tiempo que deslizaba un dedo por mi espalda.
Esa simple frase, al parecer inofensiva, me sumergió en la melancolía. Elisa aún no me veía como a una mujer.
Me desperté agitada y con un dolor en el pecho. Ni siquiera en sueños podía realmente ser quien deseaba ser a su lado.
Estaba irreductiblemente enamorada de Elisa y en la farmacia en la que trabajaba no había un solo fármaco que me curara de ello.
Rememoré su mirada y su sonrisa, creí sentir sus labios sobre los míos y atrapé la almohada en un intento inútil de tenerla junto a mí, de acallar la llama de mi corazón que día a día me gritaba que la deseaba, que la adoraba con cada fragmento de mi alma.
Cerré los ojos y desplacé con paciencia las manos sobre mí piel, trazando caricias efímeras en las que momentáneamente pintaba su rostro en acuarelas. Instantes en los que veía su rostro y sentía su piel en contacto con la mía, capturando sus labios, disfrutándola y admirándola como la más maravillosa de las obras que había visto. La personificación de la dulzura pintada en gouache. Mi Elisa. Esa mujer que mi mente había creado para medicar el dolor que me producía su ausencia, su falta de amor.
Fui mar, fui un huracán. Un ave aleteando hasta la cúspide del placer, con un vuelo tan alto por vez primera. Me deshice entre pinceladas, guiada por su ternura y arropada por el manto de sus besos. Respiré su aroma en un intento desesperado por recomponerme, abriendo los ojos con melancolía, viendo su silueta desaparecer entre la penumbra, como si fuera una nueva capa de pintura, dando paso al lienzo vacío que era mi corazón.
Me entraron unas inmensas ganas de llorar. Alcanzar el orgasmo con su rostro en mi memoria y ser consciente de su ausencia eterna solo hacía que me doliera el pecho, el alma. Mi vida se reducía, en su ausencia, a un paisaje gélido y gris, sin un ápice de amor y color.
Recordé las veces en que mamá me despertaba para ir a la escuela, y recordé también las incontables noches en las que Elisa era mi musa. Las lágrimas amenazaban con salir y, aún cuando hacía todo lo posible por retenerlas, terminé empapando la almohada con el compendio de emociones que había acumulado durante años.
No podía negar lo que sentía, no tenía sentido seguir pretendiendo que era algo que no se escapaba de mi control.
El sueño desapareció cual visión fantasmal, dando paso a la tormenta que eran mis pensamientos. Me levanté y encendí el ordenador. Escribir era mi manera de liberarme, mi catarsis. Dos horas pasaron hasta que los primeros rayos de luz comenzaron a colarse por la ventana, anunciándome de manera calma que el trabajo no esperaba. Me levanté más serena, dejando un icono en el escritorio de la computadora. Un nuevo cuento en el que plasmaba una parte de mí, una parte de la Elisa de mis sueños.
En la farmacia me había limitado a ser lo más rápida posible. El inicio de mes marcaba un ritmo de trabajo diferente, mucho más exigente, dado que los retrasos en la llegada de los fármacos eran el pan de cada día, condenando a la primera semana del mes a una demanda de despachos tres veces mayor. Las personas iban y venían y cada vez se me hacía más pesada la jornada.
A media tarde me escabullí un minuto.
—¿Café negro o con leche? —me preguntó el señor mientras atrancaba el carrito.
—Con leche. —Tomó el termo y me sirvió el café. Le entregué el dinero al tiempo que le daba un gran sorbo a la bebida—. ¡Muchas gracias!
—Para servirle, señorita.
Entré apurando mi café caliente. No me gustaba a tan elevada temperatura pero tenía un hambre atroz y muy poco tiempo. Me disponía a desechar el vaso cuando me llegó un texto. El sonido característico del teléfono así lo indicaba.
Elisa:
Hola, Lily. ¿Puedo pasar por ti a la salida? Me gustaría hablarte de algo.
Tecleé rápidamente.
Sí, claro. Te espero.
Me perdí entre las telarañas de mis emociones hasta que Elisa atravesó el umbral acercándose a paso decidido en mi dirección.
—Hola, Lily. —Me invadió el nerviosismo, como cada vez que la tenía frente a mí. Tomé mis cosas y le dediqué una mirada intensa. Sentía sobre nosotras la mirada de Carlos, mi compañero—. ¿Nos vamos? —Asentí y me despedí con un gesto de la mano, caminando a paso rápido hasta donde estaba Elisa.
—¡Vamos! —enganché mi brazo en el suyo.
Permanecimos en silencio por unos minutos, ella absorta en sus pensamientos y yo esperando a que lo rompiera para decirme lo que rondaba por su cabeza. Íbamos rumbo a su casa.
—Gracias —titubeo—. Por lo del otro día.
Observé su rostro. Rehuía mi mirada desviándola hacia algún punto fijo sobre la perspectiva que era la calle por la que nos desplazábamos.
—¿Por qué? —Sus palabras me tomaron por sorpresa.
—Por lo del otro día… —parecía dubitativa—. Sabías exactamente lo que necesitaba.
Me limité a sonreírle mientras atrapé su mano entre la mía dando un apretón cariñoso, aún con nuestros brazos enlazados. Sentí como mi sensibilidad aumentaba. Mis dedos se entumecieron y un extraño hormigueo me invadió. Temía que mi cuerpo hablara por sí solo, que con solo sentir mi nerviosismo a flor de piel dedujera mi secreto. La solté abruptamente, como si su mano fuera una llama abrasadora imposible de resistir.
Una vez en su casa me invitó a entrar, preparó chocolate y nos arrojamos a la sala a disfrutar de la bebida humeante acompañada de un pan de queso.
—Nunca me has contado que fue de tu vida luego de terminar el bachillerato… —Elisa me observaba con curiosidad, por primera vez.
Temí por mi respuesta, que le pareciera muy tonta o que, como el resto de mi familia, me viera como un individuo abominable, una criatura demoníaca. Siendo mis padres creyentes, me trataban como si fuera ajena a su núcleo familiar. Había dejado de ser su hija el día en que había decidido vivir mi vida bajo mis propias reglas. ¡Vaya error!
¿Y si Elisa pensaba que no valía nada? Yo misma me había arrepentido de mi proceder, pero eso no cambiaba nada, debía aprender a abrazar esa parte de mí. Mis decisiones pasadas me habían llevado al ser que era en ese momento, me habían llevado a Elisa y a descubrir lo mucho que la amaba.
—Lo que ya sabes… Hice un técnico en regente de farmacia y me fui de casa. —Elisa devoraba su chocolate mientras me observaba, instándome con la mirada para que continuara—. Comencé con trabajos ocasionales hasta que logré entrar a la farmacia en la que estoy ahora.
Elisa me observó de pies a cabeza y en su rostro se dibujó una sonrisa. Algo debía de tener que le pareciera chistoso. ¿La ropa manchada? Quizá me había derramado el chocolate.
—¿Qué tengo? —pregunté con afán.
—Nada. —Sentí el peso de su mirada oscura sobre la mía—. Es solo el uniforme… te queda bien. Bueno, es que… recordé… —dejó la taza en la mesita y entrelazó las manos acariciándose los pulgares.
—Tranquila —la interrumpí—. Ya lo sé. Mi uniforme en el colegio se veía fatal —le di un golpecito cariñoso en el brazo—. Mi mamá siempre decía que crecería y engordaría más, así que lo mandaba a hacer teniendo en cuenta medidas futuras, o eso decía. Pero aquí estamos, estoy más flaca que un fideo. —Elisa rio por lo bajo, conteniéndose. Me terminé el chocolate con el último bocado de pan y dejé la taza sobre la mesita. Me giré a verla perdiéndome en el sortilegio de su mirada—. Tú en cambio siempre has sido guapa —solté de manera involuntaria.
—¡Qué va! Me estoy volviendo vieja. —Negué.
—Para mi siempre serás la mujer más guapa.
Me arrepentí al instante de mi ataque de sinceridad. ¿Y si lograba vislumbrar lo que me sucedía y se alejaba? No lo soportaría.
—Siempre buscando que me sienta mejor —tiró de mí y me arropó en un abrazo cargado de prisa.
Me recreé en la calidez que emanaba su cuerpo, permitiéndome deslizar mis brazos con parsimonia hasta su espalda. Mis dedos adquirieron voluntad propia al buscar perfilar su cuerpo con tenues roces cargados de toneladas de cariño. Descansé mi cabeza en su pecho y me permití respirar el aroma que emanaba su piel. Era embriagadora.
—Perdona —se separó repentinamente dejándome anonadada—. De seguro tienes cosas que hacer y yo últimamente no hago sino quitarte tiempo.
—No, Elisa —Me acerqué y la tomé de los codos buscando que me mirara—. Me agrada estar contigo.
—Podrías pasar ese tiempo con tus amigos o tu novio, niña.
Y ahí iba otra vez con aquella palabra que tantos absurdos dibujaba. Estuve a punto de gritarle que estaba donde quería estar, con la persona con la que deseaba estar. Que lo único que me faltaba era probar sus labios de caramelo.
—Eres mi amiga —le sonreí—. Cuéntame más bien que era eso de lo que querías hablarme.
—No, no es nada importante —su rostro se desencajó en una mueca que percibí como dolor.
—Cuéntame —dibujé una caricia fugaz en su hombro capturando su cabello y devolviéndolo a su espalda.
—Ya hay un comprador para la casa.
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Con cada vuelta que daba a la cancha mi cuerpo parecía permitir la evaporación de la poca energía que me quedaba. Sentía que estaba a punto de desmayarme. Luego de hablar con el profesor me había enviado a la sala de profesores a tomar apuntes sobre el reglamento del fútbol.
Una vez en la sala busqué la mesa del rincón, aún así, cuando estaba a punto de sentarme sentí que mi cuerpo se movía impulsado por una fuerza mayor, ajena a mi. Segundos después yacía acariciando la madera del escritorio que se había convertido en el fiel compañero de Elisa. Sí bien no tenían escritorios asignados, Elisa siempre ocupaba el mismo, y al ser una mujer poco sociable nadie se atrevía a usurpar su lugar.
Rebusqué en mi bolso por si había algo que pudiera comer. Nada. Recordé que no tenía dinero así que lo único que podía hacer era continuar con mis labores.
Unos pasos se acercaron y pronto divisé a la profesora de lengua castellana entrando con algo de prisa. Se sobresalto al verme.
—Hola, Lily. ¿Qué hace por acá? —se acercó
—No me sentía muy bien así que el profe de educación física me envió a tomar apuntes sobre el reglamento —le enseñé el libro.
—¿Qué tiene? —abrió la boca para decirme algo más pero fue interrumpida por los pasos de alguien.
Elisa entró y nos observó con mirada extraña, luego saludó. Me entró la incomodidad, estaba ocupando su escritorio.
—No me dijo qué es lo que tiene…
—Ah —reaccioné desviando la mirada del escritorio contiguo en el que Elisa se estaba ubicando—. Me duele la cabeza y me falta energía. —Comencé a recoger mis cosas, ya la clase iba a terminar y debía entregar mis avances—. Ya me tengo que ir —traté de levantarme pero me mareé y perdí el equilibrio. Sentía que mis piernas no respondían.
Eufemia, la profesora de lengua castellana me agarró impidiendo que me cayera y me ayudó a sentarme.
—Elisa, ¿tienes algún dulce? —preguntó Eufemia preocupada.
Elisa se limitó a rebuscar en su bolso para luego extenderme un chocolate.
—Cómaselo.
Destapé el caramelo despacio. No quería comerlo, me parecía un desperdicio de afecto no disfrutar de la única cosa que Elisa me había dado. Una vez quité la envoltura con el mayor de los cuidados Eufemia tomó el papel entre sus manos, lo arrugó y lo desechó dejándome con un nudo en la garganta.
Me sentí insulsa, invisible, cuando Elisa se levantó, tomó sus cosas y dio una escueta despedida antes de desaparecer sin siquiera dedicarme una última mirada, como si mi sola presencia fuera imposible de tolerar.
Mis ojos se humedecieron y sentí la mirada interrogante de Eufemia. ¡Qué bueno que Elisa no vio esa parte tan deslavazada de mí!
—Me duele mucho —balbuceé casi impedida por la opresión de mi pecho.
Eufemia me atrapó por los hombros y me ayudó a levantarme y me llevó hasta la enfermería.
—No hace falta, ya no me siento tan mal —mentí.
La campana del descanso fue tocada y el pasillo se abarrotó de gente. Eufemia insistió llevándome dentro y asegurándose de que ingiriera el fármaco que la enfermera me había suministrado. Se despidió diciéndome que me cuidara y que en cuanto estuviera mejor me marchara a casa.
De repente no podía mover el brazo izquierdo, sentía que no me respondía como debía y entré en pánico. Llamé a la enfermera, esta entró despacio, haciendo caso omiso a mi tono alarmado, tal vez porque veía muy a menudo malestares como el mío.
—¡No puedo mover el brazo! —farfullé.
La señora no se molestó en responder, solo se dirigió al estante, empapó una mota grande de algodón en alcohol y me la entregó.
—Pásela por el brazo —me dijo y desapareció hasta la otra estancia dejándome mareada y preocupada tendida en la camilla.
Así lo hice y algunos minutos después el dolor de cabeza y el adormecimiento del brazo fueron dimitiendo.
Al salir al saloncito de los fármacos encontré a Elisa hablando con la enfermera. Se despidió y desapareció con la misma prisa con la que supuse que había llegado.
Le agradecí a la enfermera y me marché. Caminé por el prado y me perdí entre los jardines, acompañada por el aroma de las flores. Quería desaparecer de la vista de todos, huir de las clases que me faltaban y solo dedicarme a recorrer las amplias zonas verdes con las que contaba el colegio. Pero no lo hice. La clase siguiente era ciencias sociales, lo que significaba que tenía clase con la única persona que ponía mis emociones patas arriba: Elisa.
Entré junto con los demás estudiantes, no quería siquiera pasar por su lado, me sentía vulnerable y tonta por dejar que sus simples actos me afectaran hasta ese grado. Me senté atrás a pesar de nunca hacerlo. No me gustaba pero era la única manera de no sentir su aroma y de evitar que su cercanía me invadiera sumergiéndome en un estado de desasosiego y melancolía.
—La próxima semana se entregarán las calificaciones así que comuníquenles a sus padres, por favor. —Caminó a paso lento repartiendo las actividades.
Algunos murmuraron, otros protestaron. Yo solo me limité a evitar mirarla, conteniendo las emociones que me paralizaban.
Mi madre caminaba junto a mí. Esperaba para ingresar al salón luego de tan fastidiosa reunión general. Para ella era una pérdida de tiempo ir por mis notas. Siempre me iba bien, aún así ella no se molestaba en ver que siempre ocupaba el primer o segundo lugar a nivel académico. Mi madre se sentó en las primeras bancas y yo me quedé estática en la entrada.
Días atrás Elisa nos había hablado de una convivencia que se haría para los tres cursos. Un paseo a un pequeño sitio recreativo cerca de la ciudad. Yo solo me había limitado a decirle a mi madre, a informarle por protocolo, porque sabía que jamás me permitiría asistir. Tiempo después entendí que lo único que deseaba era que no interactuara con la gente, que fuera alguien aparte a quien amoldar a su antojo para mantenerlo lejos de cualquier tipo de relaciones afectivas. Para ella los amigos no eran necesarios, mucho menos las parejas, eso era un error. No entendía como ella había formado un hogar si desaprobaba totalmente esas conductas sociales. Tal vez lo único que quería era que me quedara con ella y actuando como ella deseaba por siempre.
Elisa avanzaba a paso firme. La vi acercarse y mi corazón se aceleró. Sentí su mirada sobre mí, pero por primera vez en mucho tiempo no era una mirada inquisitoria y dura, por el contrario, era tan dulce que me era imposible de soportar. Giré mi rostro dirigiendo la mirada hacia la ventana, tratando de no romper a llorar. ¿Por qué actuaba así? ¿Por qué algunas veces me observaba fría y otras me abrazaba con la mirada? ¿Era solo mi imaginación?
Me entregó la hoja de asistencia y yo la recibí sin el valor necesario para levantar la mirada.
—¿Ya está mejor? —susurró.
Me giré a verla. Jamás espere que me hablara y menos para preguntar por mí estado de salud. Me inundó la dulzura que escondía y lo mucho que yo le quería. Le devolví la mirada más dulce que tenía, tratando de decirle que estaba muchísimo mejor luego de que ella se acercara a mí.
—Sí. Gracias por el dulce—musite.
—No fue nada. —Se acercó y me tocó el hombro—. ¡Me alegra que esté mejor! —Y así, como el tsunami que era, se marchó dejando un desastre en mi corazón.
Una vez llegó mi turno temí por las cosas que pudiera decirle a mi madre. Temí que hablara de mi ridícula etapa de habladora y de mi reclamo ante la manera de evaluarme. Me auto convencí para estar nuevamente a la defensiva y me preparé para lo peor.
Grande fue mi sorpresa al escuchar lo que Elisa le decía a mi madre de mí.
—Es una niña muy dulce, muy inteligente. Es la primera de la clase y se esfuerza por hacer todo de la mejor manera posible.
Sentí mi cara arder y me quedé con la primera frase. De entre lo que tenía que decir de mí lo primero que había resaltado era mi dulzura. Me emocioné.
—¿Asistirá al paseo? —me miró. Negué—. ¿Por qué? —miró a mi madre, quien se limitó a restarle importancia con un gesto de su mano—. ¿Es por el dinero?
—No, yo lo tengo. Es solo que a mi mamá no le parece bien que vaya.
—¡Déjela ir! Yo se la cuido. Se lo ha ganado con esas notas tan buenas.
Mi madre, fastidiada y sin saber cómo argumentar solo asintió y firmó con molestia el consentimiento, despidiéndose y avanzando deprisa. Me despedí.
—Disfrútalo —me ó antes de llamar al siguiente estudiante.
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Caminaba a paso apresurado. Carlos había prometido cubrirme las dos últimas horas a cambio de que hiciera las entregas que había a domicilio. Disponía de una hora para hacerlo. Fue una suerte que las direcciones fueran fáciles de hallar. Me gustaba que la entidad de salud brindara la posibilidad de llevar los medicamentos a la puerta de la casa de las personas que no tenían como desplazarse a reclamar sus fórmulas médicas, lo que no me gustaba tanto era tener que entregarlas a toda prisa.
Todo por esas dos horas.
Una vez terminé las entregas me dirigí a la casa de Elisa, esta me abrió deprisa, como si me esperara ansiosa.
Observé su rostro. Lucía ligeramente enrojecido y triste. Supuse que había llorado. Me sobresalté, ¿había llegado tarde?
—¿Llegué tarde? —Negó. Me invitó a pasar.
—Deben estar por llegar.
—Todo irá bien —la atraje a mi pecho en un abrazo protector. Rocé su cabello con mis dedos y me atreví a darle un besito en la cabeza arropándola con más sentimiento—. Elisa, acá estoy para ti.
—Gracias —susurró.
El sonido del timbre nos sobresaltó. Elisa se separó de prisa y me dedicó una última mirada antes de abrir la puerta.
—Hola, Elisa —saludó un hombre alto a quien recordé como su exesposo.
—Hola —murmuró con la mirada perdida en la mujer que lo acompañaba, luego su mirada se desvió hasta el hombre de traje que los seguía.
—Señora Martínez, un gusto verla —el individuo enfundado en un esmoquin le tendió la mano con cortesía.
Elisa hizo las presentaciones respectivas y comenzó a enseñar la casa. Percibí su dolor, adoraba ese lugar. También percibí lo mucho que le afectaba ver a la pareja de su exesposo. No sabía cómo catalogarlo, si como la peor alimaña, por traer sufrimiento a la mujer que me tenía loca; o como un hombre valiente, por hacer con su vida lo que le apetecía. Tal vez era un poco de los dos, aunque más de lo primero.
Observé a Elisa, parecía que se iba a desmoronar. Me acerqué y tomé sutilmente su mano dándole un apretón cariñoso y dedicándole una mirada que transmitía todo mi apoyo.
El futuro dueño estaba maravillado con la propiedad y afirmó que la compraría. Se desplazó a lo largo de la casa sin respeto alguno por la privacidad de la misma, cosa que me molestó en demasía cuando abrió de golpe la habitación del arte, esa donde mi querida Elisa guardaba con recelo sus pinturas.
Marcos se acercó a Elisa para cuadrar el día en que les vendría bien a los dos hacer el papeleo de la venta. Era algo privado, no debía siquiera estar presente, pero la mano de Elisa me sostenía tan fuerte que lo único que me importaba era que supiera que jamás la dejaría sola.
El hombre, ajeno a la batalla de miradas, comenzó a curiosear los cuadros y sentí la flama de la irá creciendo en mi interior. Estaba a punto de soltarme del agarre de Elisa para ir a poner al tipejo en su lugar y enseñarle a respetar, cuando la conversación a mi lado me hizo reaccionar.
—¡Qué moral tienes tú para cuestionarme cuando te estás revolcando con una niña! —la señalaba con el dedo—. ¡Somos adultos, por Dios!
—¡Cállese! —escupí al tiempo que me hacía al frente, resguardando a Elisa tras de mí—. ¡Usted perdió todo el derecho a opinar sobre su vida en el momento en que se separaron!
Supuse que a Elisa se le había escapado algún comentario respecto a la pareja de su exmarido. Aquella mujer no debió aparecerse en casa de Elisa, aún así allí estaba y el porqué no dejaba de torturarme.
El insípido comprador carraspeó evitando que la disputa llegara a términos mayores, lo cual agradecí en mi interior.
Me dirigí a Elisa y la arropé entre mis brazos. Me giré pasando un brazo por su espalda hasta atraparla por su hombro, guiándola a despedir al comprador.
—Nos vemos el martes para firmar la compraventa —se despidió el hombre.
Su exesposo salió sin hablar, junto con la mujer que lo acompañaba.
Segundos después de cerrar la puerta vi como la musa que amaba se derrumbaba. No lo pensé, la atrapé en un abrazo desesperado, fuerte, acariciando su espalda mientras ella lloraba. Me entraron una inmensas ganas de llorar a mí también. Hubiera dado lo que tenía y lo que no con tal de que no sufriera de esa manera.
—Ven —me separé y la guíe hasta los muebles. Nos sentamos.
—Seguro piensas que soy una idiota… —Negué con vehemencia—. No lloro por él, ¿sabes? Lloro por lo que teníamos. —Me quedé de piedra. ¿Acaso ya no lo amaba entonces? ¿O solo amaba al hombre que fue?— No tiene mucho sentido.
—Claro que sí. —Retiré un cabello rebelde de su rostro acercándome más a ella—. ¿Aún lo amas? —Negó, sollozando.
—No, pero el cariño que cultivamos por tantos años no desaparece tan rápido. —Rompió a llorar nuevamente, con más fuerza, como si todo ese tiempo atrás hubiera estado conteniéndose—. Teníamos una buena relación, una buena vida —comenzó a relatarme—. Un día le llegó un correo dónde le notificaban que había sido aceptado como rector en otra ciudad, yo ni siquiera sabía que se había presentado a las convocatorias. Yo tenía mi vida acá, mi trabajo y a una Janeth alocada que quería tragarse el mundo acompañado de vodka, así que él se marchó. Nada era igual, ¡la distancia es tan insoportable! Terminé enfrascada en la rutina. Cada vez hablábamos menos, cada vez viajábamos menos, hasta que un día simplemente dejó de viajar y comenzamos a distanciarnos. —Durante un momento el silencio gobernó la estancia, Elisa estaba perdida en sus pensamientos como para continuar, así que dejé una leve caricia en su rostro para que continuara, debía exteriorizarlo—. Tiempo después tuvo un accidente y yo ni siquiera me enteré —sollozó—. Meses después de su recuperación volvió para contarme lo sucedido y para pedirme el divorcio porque tenía una relación con su fisioterapeuta. El amor es como una planta, Lily, debe cuidarse a diario, y nosotros lo dejamos morir. Se marchitó. —Las lágrimas volvieron a surcar su rostro.
Un sentimiento extraño se apoderó de mí y en todo lo que podía pensar era en hacer desaparecer su dolor. Levanté su rostro con mis manos y, una a una, retiré las lágrimas que resbalaban por su piel. Elisa me observaba sin hablar, sin llorar más. Me acerqué y dejé un besito en su mejilla. El dragón feroz que habitaba en mi corazón se despertó hambriento, codicioso de más. Recordé las muchas veces en que había deseado llenar su cara de besos, de hacerle saber lo mucho que me importaba. Lo mucho que la amaba.
No lo pensé dos veces.
Me acerqué a su rostro dejando besitos en su frente, sus mejillas, su nariz y sus ojos. Su mirada se hizo más intensa ocasionando que fuera consciente de lo que acababa de hacer. Era grave, ¡muy grave! ¡Había sido más directa que una declaración! Me separé nerviosa, con miedo. No deseaba perderla ¡y aún así lo había echado todo a perder!
—Lo siento —farfullé. La ansiedad me engullía ocasionando que mis manos dudaran y temblaran. De repente me faltaba aire.
Elisa negó, sonriendo.
—Siempre sabes cómo hacerme sentir mejor —me dio una caricia en el hombro y reclamó mi mirada con un gesto de su cara—. ¿Sabes?, hay algo que siempre me persiguió… —musitó, más para ella que para mí, como si hablara consigo misma.
—¿Qué cosa? —la observé a los ojos pendiente de su respuesta.
—Aun recuerdo cómo me veías en el colegio… —me tensé—. Creo que es momento de disculparme…
—¿¡Una disculpa!? —Asintió. No salía de mi estupefacción. Me esperaba un reproche o una pregunta inquisitoria. Jamás una disculpa—. ¿Por qué?
—Recuerdas lo que me preguntaste esa vez en la sala de profesores… —bajó la mirada—. Me preguntaste el por qué de mi actitud. Lo cierto es que no sabía cómo manejar mis conjeturas. Yo pensaba que tú estabas empezando a albergar sentimientos hacia mí. —Ya no había marcha atrás, estaba al borde del acantilado—. Pensé que si te trataba de manera fría se te pasaría —su mirada se entristeció—. Nunca imaginé que te estaba lastimando —sollozó—. Ahora tú eres tan buena conmigo... No lo merezco.
—No digas eso —me acerqué atrapándola por los hombros.
Elisa me miró. Sentí mis manos temblar pero no les hice caso, en lo único que podía pensar era en sus labios deliciosos como el vino. Ya no tenía sentido ocultar lo que me ocurría, Elisa lo supo años antes de que yo me enterara. Me acerqué y dejé un besito en su mejilla, acuné su rostro y rocé sus labios con los míos. Esa leve caricia ocasionó que en mi interior se despertara un volcán de sentimientos en el cual gobernaba el deseo. Me acerqué nuevamente a su boca dando leves roces, seguidos de un beso más intenso. Un beso con el que pretendía darle todo el amor que albergaba solo para ella.
Su mirada oscura como la noche misma me hacía temblar, me derretía.
Su boca busco la mía y mi corazón lanzó todos los fuegos artificiales. Me derretí cuando capturó mi labio superior y me hallé jadeando de deseo. Me moría de ganas por estrecharla entre mis brazos, por recorrer con mi lengua cada centímetro de su piel. Elisa se separó dejándome en medio del frenesí que me embargaba y sumergiéndome en el anhelo de su boca, en la abstinencia de sus labios tan dulces como el vino.
—¿Qué sientes por mí? —capturó mi rostro entre sus manos obligándome a mantenerle la mirada.
—Te adoro desde que era tu alumna —solté, ya no había sentido en ocultarlo. Se sentó bien y me atrajo hasta que mi cabeza descansó en sus piernas.
Percibí la mirada más dulce que me había dedicado y sentí sus caricias fugaces en mi rostro. ¡Había soñado tanto con ese momento!
—¿¡Qué voy a hacer contigo, mi niña!? —atrapó mi mano derecha y observó mis uñas, deslizando sus dedos sobre el esmalte negro—. Una vez más me dejas en una situación difícil.
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Di una mordida a la manzana sin dejar de ver a mi madre.
—¿¡Ya te quitaste eso!? —me observó molesta. Escondí inútilmente mis uñas—. ¡Quítatelo! ¡Parecen las uñas del Diablo!
Observé mis uñas diligentemente pintadas de negro mate. Recordé la cara burlona de Camila mientras deslizaba el esmalte. Ella, chica liberal marcada por los golpes, decía que de una u otra manera mi madre no cambiaría, que diera un paso a la vez. Así fue como terminé pintando mis uñas del color que hacía meses atrás se había convertido en mi favorito.
No me lo quité, no tenía porqué hacerlo. Recordé a Elisa y su fascinación por el color en sus pinturas. Me perdí en las incontables veces en que nos recordaba lo importante que era portar el uniforme de forma adecuada. Sabía lo que diría, sabía que me afectaría, pero no desistí. De repente sentía que por primera vez estaba teniendo un gusto marcado hacía algo, no quería dejarme arrastrar por la corriente.
Respondí el quiz de prisa, quería salir cinco minutos al jardín. Me levanté del escritorio y me acerqué a la profesora de matemática para entregarle mi hoja.
—Le falta el nombre.
Debí ponerme roja como un tomate. Eso era un error de primaria.
Casi corrí hasta el escritorio, garabateé mi nombre y apellidos, me giré para avanzar chocando contra el escritorio de uno de mis compañeros.
—¡Perdón, Francia! —Me agache a recoger el bolígrafo que había hecho caer y la prisa se evaporó al ver lo que era—. ¡Qué bonita! —abrí la pluma estilográfica con cuidado, detallando los grabados y el tipo de punta. La tapé y se la devolví.
—Es de mi mamá, la usa para sus diseños, ya sabes —respondió restándole importancia con un gesto de la mano.
Alejandro era un individuo que gozaba de las comodidades que su familia le brindaba. Había llegado a inicio de año luego de pasar unos cuantos en Francia, la tierra natal de su madre, de ahí su apodo. La señora era una arquitecta con talento, así que siempre estaba activa brindándole la facilidad a su familia de visitar varios lugares.
De hecho no era raro que tuviera una pluma, más bien sería extraño que no la tuviera. Siempre llegaba con cada aparato tecnológico recién salido del horno. Muchas veces me pregunté qué hacía en un colegio público, tal vez solo le gustaba el espacio y la libertad que brindaba. Yo también estudiaba allí por sus zonas verdes.
Salí al jardín aspirando el aroma de las flores. Me entraron ganas de correr y acostarme bajo el árbol que daba inicio al prado pero el tiempo no alcanzaba.
—¡No te muevas! —me asusté pero no me moví, reconocí la voz— Quieta —la silueta de mi profesor de música apareció dentro de mi campo visual, con su fantástica cámara y su desmedida emotividad y carisma. Sonó un clic. —¡Ya está!, ya puedes moverte.
Me giré lentamente en la dirección en la cual había sido capturada la fotografía. Un par de abejas escaparon entre zumbidos de aquel lirio tan rojo como la sangre. Me emocioné.
—¿Me deja ver? —giró la cámara para enseñarme varias capturas.
—Tengo varias, pero voy tarde. Hoy las imprimo, pasa a verlas en un receso. —Asentí feliz.
Avancé para retomar mi camino y en el extremo del pasillo que se abría por el costado del patio divisé la silueta inconfundible de Elisa. Me acerqué hasta sentarme en uno de los escaños que reposaban alrededor del jardín para tener mayor visibilidad. Lola, la profesora de ética la arropó en un abrazo y Elisa se dejó hacer. Deseaba ser yo quien la abrazara, poder brindarle todo el cariño que mi corazón almacenaba solo para ella. Pero no podía ser, Elisa nunca me permitía acercarme, y aún cuando lo hiciera no había motivo alguno para darle mi afecto.
Dolía. Dolía mucho. Todo dolía. El no poder hablar con alguien de lo que me sucedía, era como si nadie me entendiera. Esconder lo que sentía me laceraba el alma. ¿Por qué teníamos que esconder las emociones? ¿Por qué no podíamos brindar afecto a los demás sin razón aparente? ¿Por qué la quería tanto? ¿Por qué ella? ¿Nosotros escogíamos los afectos o ellos nos escogían a nosotros? ¿Lo que me ocurría le sucedería a alguien más o solo era una anomalía propia de mí?
La salida más fácil, la huida de aquel auto interrogatorio fue convencerme de que lo que me ocurría era falta de afecto. Un reflejo de lo que deseaba recibir del entorno en el que vivía, de mi familia.
Mis padres llevaban juntos desde antes de que yo naciera, se respetaban y ayudaban, aún así, jamás los vi darse un beso o un abrazo. Conmigo era igual. El estómago lleno y ya está. Siempre igual.
Necesitaba música. Me coloqué los auriculares, me solté el cabello para ocultarlos y dejé que los sonidos me acompañaran.
«¿Cuánto más he de esperar?
¿Cuánto más he de buscar?
Para poder encontrar la luz que sé que hay en mí
He vivido en soledad rodeado de multitud…» [2]
Hasta mi lista de reproducción me recordaba lo sola que estaba y lo patética que era.
Durante el descanso Camila me habló de lo mucho que quería ir al paseo. Entonces mi cabeza comenzó a imaginar muchos escenarios en los que podría acercarme a Elisa.
Me emocioné, me ilusioné y me entregué a esas fantasías que tanto bien me hacían. Así pasaron los días, uno tras otro sin que pudiera terminar de contarlos siquiera. Me dormía pensando en Elisa, en lo que le diría si me la cruzaba cerca de la piscina o durante las actividades. El mejor de los escenarios era compartir asiento con ella en el autobús. Me veía hablándole de arte, de lo mucho que me gustaba y, dado que era una pasión que teníamos en común, cultivar la esperanza de que se ofreciera a enseñarme pintura nuevamente, y así, asegurar un pase a verla luego de dar por finalizado el año.
Como las arañas, tejí con paciencia los entramados de la historia que deseaba que fuera realidad. Día tras día. Noche tras noche. Me hacía mucha ilusión verla en un ambiente más relajado, en un sitio que no fueran las cuatro paredes que a diario me asfixiaban. Un sitio donde tal vez, y solo tal vez, pudiera decirle lo mucho que la quería. Un lugar nuevo donde la magia me permitiera ser la persona que deseaba: una valiente, capaz de acercarse y entablar una conversación que no girara en torno a las etapas de la humanidad o los antecedentes del conflicto armado del país.
Saqué la libreta, las frases brotaban solas, los trazos también. Minutos después tenía una hoja para guardar en la cajita de las cosas importantes.
—¡Camila! —gritó Martínez desde la distancia— ¿Cómo es que le dices a la profesora de sociales?
—¡Hela!
«Hela, ¡te quiero!»
Saboreé las palabras ansiosa porque llegara el día del paseo. El día en que le diría lo mucho que la quería.
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El sonido del maíz pira reventándose me hacía sobresaltar. No sabía de qué forma prepararlas. «¿Le gustarán de sal o de dulce? ¿Será muy simple?»
¿Realmente querría ver una película conmigo?
Recordé el final de nuestra conversación pasada. Elisa de la nada me dijo que viéramos una película, que tenía muchas ganas de ver la última entrega de una franquicia que adoraba. A mi la idea me emocionó en demasía, no por la película en sí, sino por su compañía.
Arrojé con descuido los trozos de mango a la licuadora y, como un autómata, adicioné el agua y el azúcar.
El timbre sonó. ¡Ya había llegado! Mi vieja amiga la ansiedad se apoderó de mí. Abrí y una Elisa con los cabellos llenos de diminutas gotas de lluvia me sorprendió.
—¡Entra!  —la atrapé por la muñeca y la tiré al interior de mi hogar—. ¡Te has mojado!
—No ha sido nada.
—Siéntate —susurré acariciando su mano—. Voy a buscarte algo de ropa.
Busqué entre mis cosas algo que pudiera quedarle. Elisa, a diferencia mía, era más alta y más pesada, más guapa. Mucho más guapa. Hallé un saco que me quedaba holgado y un pantalón de sudadera que posiblemente le quedaría. Dejé la ropa sobre la cama y un par de pantuflas de peluche. Volví a la sala.
—Ven —la llamé—. Te he buscado algo de ropa.
—No es necesario —se avergonzó.
—Sí, lo es. —La tomé por los hombros con cariño y la guíe hasta mi habitación—. Te espero en la sala.
Cerré y me dirigí a la cocina a preparar las palomitas y el jugo. Derretí la panela a fuego lento y la esparcí sobre las palomitas con rapidez, antes de que perdiera la contextura pegajosa. Saqué el tazón con palomitas, dos vasos y la jarra de jugo y las coloqué sobre la mesita. Busqué una manta y la dejé sobre los muebles. Observé a Elisa que acababa de llegar a la sala, la ropa le había quedado a la medida.
—Ven —se me escapaba la felicidad, lo sentía. Yo misma percibía la sonrisa que me era imposible controlar.
Coloqué la película en el computador y corrí como una niña a sentarme a su lado.
—¿Te has visto las demás? —asentí embobada.
—¡Me encanta Trinity! —Alcancé la manta y nos tapé aprovechando para hacerme bolita a su lado.
La película comenzó con su característico código verde y Elisa se estiró para alcanzar el bol con palomitas.
—Tú y el dulce son inseparables… —me sonrió y su dulzura me cautivó más, si es que eso era posible.
Recordé que ya me había dicho algo parecido. Traté de traer a mi memoria el motivo por el cual Elisa sabía mi fascinación por la glucosa pero no conseguí algo útil.
—Te veía en los recesos —continuó—. Siempre ibas de un lado a otro comiendo bocadillos.
Me quedé con lo primero que dijo. Jamás imaginé que ella se hubiera fijado en esos detalles.
De repente se me hizo un nudo en la garganta al recordar lo que había ocasionado en aquel entonces por un momento de ira. Vi el rostro de Elisa empañado en lágrimas, sin consuelo. La vi avanzar por aquel estrecho pasillo huyendo de las miradas, huyendo de si misma y de su dolor. Había lastimado a la persona que más quería cuando todo lo que deseaba era darle todo el cariño que se aglutinaba en mi pecho.
—Yo creía que era invisible para ti —balbuceé presa del dolor.
Elisa se levantó dejándome asustada. ¡La había molestado y se quería marchar! Iba a suplicarle que se sentara otra vez, que ya no hablaría más si hacía falta, pero Elisa solo pausó la película y volvió a su lugar. Me abrazó atrayéndome a su cuerpo con ternura. Atrapó uno de mis cortos mechones de cabello y lo acarició en un movimiento lento, pensativa.
—Entiéndeme, Lily —giró mi rostro para que la mirara a los ojos—. Eras una niña y estabas empezando a albergar sentimientos hacia mí. ¿Qué más podía hacer? —Tenia razón—. Te quedabas viéndome en clase, me observabas en los descansos. Buscabas mi atención de cualquier forma —rozó la punta de mi nariz con su dedo índice—, hasta te portaste mal para conseguirlo. —Agaché la mirada. No había nada que pudiera argumentar—. Lo siento, sé que no debí llevarlo al extremo pero estaba aterrada —su mirada se apagó.
Me dolió el pecho. Lo último que quería era hacerla sentir mal. Deseaba verla feliz, disfrutando de cada momento, en el sitio que fuera, a mi lado o lejos de mí. Debía dejar ir el pasado y concentrarme en el presente, en hacerla feliz o dejarla serlo.
—Recuerdo cuando empezó tu gusto por las cosas góticas. —Recorrió con su dedo corazón la serpiente de metal que descansaba en mi dedo anular.
Atrapó mi otra mano bajo la manta y la sacó para examinar el resto de mi bisutería. Se detuvo en el anillo con ojos de búho. Tomé sus manos y comprobé que no llevaba nada. Una ligera marca me indicaba que hacía muy poco tiempo que había podido desprenderse de su joya de matrimonio. Quería borrar todo rastro de dolor. Me levanté de prisa y corrí a mi habitación. Abrí aquel cajoncillo de las cosas importantes y tomé la agenda que tantos años llevaba oculta de mi vista, pero que sabía que estaba y que nunca me había atrevido a tirar. Sí quería cerrar el capítulo y volver a empezar debía sacar lo que por tanto tiempo había soportado en soledad. Rebusqué entre el resto de cosas hasta hallar aquel anillo que me había encontrado a las afueras de la ciudad, en el mirador. Corrí hasta la sala y, una vez frente a ella le tendí el anillo. Me observó interrogante.
—Me recuerda a ti —susurré atrapando su mano y deslizando la joya en su dedo—. Yo soy de otro estilo, ya sabes. —Elisa iba a protestar pero me apresuré—. Tómalo como el regalo de cumpleaños que jamás te di.
—¿Entonces aquella tarjeta no la dejaste tú? —preguntó en gesto divertido, ya conocía la respuesta.
—Hay algo más que creo que debería estar contigo —Le entregué la agenda—. No lo revises ahora, por favor. —Iba a protestar pero se lo impedí—. Vamos a ver esa película que tanto te gusta —besé su frente y me dirigí al computador para que la reproducción continuara.
Elisa me abrazó y así, juntas y bajo el calor de la manta, la película continuó. Las palomitas fueron desapareciendo y mi corazón se iba hinchando de ternura y amor al ver sus reacciones y su magnífica concentración. Acaricié sus cabellos y observé con descaro su rostro. Me maravillé con sus diminutas pestañas y sus finísimos labios color uva.
Busqué su mano bajo la manta y la atrapé en un intento de convencerme de que era real, que no era otro espejismo de los que siempre me invadían. Que no era la Elisa que había creado para medicar mi dolor. Observé sus labios y sentí un escalofrío recorrer mi cuerpo. ¡Me moría de ganas por volver a probarlos!
—¿Qué tanto miras? —indagó divertida. Dejé besitos en sus mejillas, primero una, luego la otra. Dibujé con mi dedo índice la línea de simetría de su nariz, sin dejar de perderme en la oscuridad de sus ojos. Su mirada me cautivaba, me sumergía bajo un poderoso hechizo que me era imposible evadir.
—Eres preciosa —murmuré. Desaparecí la distancia entre nosotras y me embriagué con el vino de sus labios. Delicados roces seguidos de una tímida solicitud para perderme en el dulce néctar de su boca. Un beso.
Acaricié el contorno de su rostro y sentí el deseo recorrer mi piel, como un veneno que me sometía de manera lenta y agónica a su voluntad hasta convertirme en su devota esclava. Mis manos, incapaces de controlarse, comenzaron a vagar por su cuerpo. Cosquillearon tímidas sobre su espalda y se embelesaron en sus caderas. Escalaron a la cumbre más alta deslizándose por el costado de su cuerpo. Sus brazos atraparon mi espalda ocasionándome una extraña sensación, un escalofrío.
Me acerqué tímida hasta su cuello. Deseaba recorrer cada centímetro de su piel, curar sus miedos y saborear sus momentos felices. La quería entre mis brazos, feliz, viva, libre y loca.
—Para, por favor —me tomó por los hombros.
Me detuve sintiéndome culpable. Estaba acelerando demasiado las cosas. Yo llevaba años enamorada de Elisa, pero ella apenas y estaba conociéndome. Aspiré su aroma, era una mezcla de tonos dulces que no supe descifrar. Me separé con la nostalgia como compañera.
Rocé su pestañas sintiendo el cosquilleo en la yema de mis dedos. ¡Cómo me encantaban sus pestañas pequeñitas!
Me había dejado llevar por todo el amor y el deseo que me inspiraba. La ternura me carcomía como las termitas a la madera sumergiéndome en un mundo que de repente se tornaba gris. Elisa me recordaba a las margaritas moradas: elegantes y llenas de una belleza natural capaz de eclipsar todo a su paso. Tal vez en eso consistía el amor, solo que a mí me había tocado varios sentimientos en el mismo paquete.
La gente piensa que el amor es cuestión de azar. Que no sabes que día te va a llegar ni a quien lo has de dar. El hecho de haberme enamorado de la misma persona durante tanto tiempo, y que fuera la maravillosa mujer que estaba junto a mí, me hacía pensar que somos más que individuos selectivos. Escogemos la persona que suple nuestras carencias y potencia nuestras virtudes. Junto a Elisa me sentía especial. Me sentía querida.
Por primera vez sentí que era un individuo que había nacido para algo más, que había nacido para dar y recibir amor.
La amaba con todo el corazón.
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Pasaba las fotografías. Paisajes, animales, flores, bichos y personas. Intuía que tenía impresas más de cien. Eran preciosas. Cada una afloraba en mi un sentimiento diferente. Algunas estaban repetidas, lo que me había pensar qué tal vez era una equivocación. Abandoné esas ideas en cuanto hallé la fotografía que a mis ojos era la mejor de todas.
Una Elisa caminando despreocupada, con su gabán dibujando movimientos en la punta y su cabello buscando colarse hacia la parte delantera, hacía sus clavículas. Sus lentes oscuros por el sol escondían el poder de su mirada dibujando un gesto enigmático.
—No creí alcanzar a captar la mariposa antes de que volara.
Me giré a verlo y luego volví a la fotografía buscando el insecto del que me hablaba. Una mariposa marrón inmensa reposaba en su espalda, con las alas semiextendidas permitiendo divisar el patrón que las decoraba. Volví al rostro de Elisa, a sus labios y luego a su silueta en general. La fotografía había capturado a la perfección su armonía al caminar. De alguna manera sentía que había plasmado también su dulzura, aunque no terminaba de descifrar cual era el gesto que me inspiraba tal sentimiento.
—Es preciosa —musité refiriéndome a Elisa en vez de a la mariposa.
Antonio, mi profesor, comenzó a hablar de las incontables curiosidades que había aprendido sobre dichos insectos y los innumerables patrones que había capturado. En cualquier otra ocasión me habría embelesado con tal información, habría salido a flote mi fascinación por aquellos animalitos de colores degradados y patrones geométricos. Pero aquella ocasión fue la excepción, toda mi atención la acaparaba Elisa.
—Si te gusta puedes quedártela —habló sin darle mucha importancia.
Supuse que para él era tan simple como volver a imprimir la fotografía. El timbre que indicaba el final del receso sonó recordándome lo lejos que me encontraba de mi aula. No llegaría a tiempo.
—¡Muchas gracias! —farfullé.
Organicé las demás fotografías con una prisa abismal, me cargué la mochila y me despedí con un gesto de la mano hasta atravesar la puerta del pequeño salón de música. Corrí. Dejé atrás el prado y me adentré en la zona de las oficinas. Corría por el pasillo hasta que divisé a la profesora de ética. Dejé de correr respirando agitada.
—¡Elisa! —llamó Lola en voz alta. Recorrí con la mirada el lugar sin atravesar la esquina del pasillo que me protegía. Elisa estaba sentada en una de las sillas que rodeaban el jardín, se levantó y se acercó a Lola—. ¡Feliz cumpleaños! —Lola la atrapó en un abrazo y le entregó un pequeño paquete. —Te espero en mi casa por la tarde —espetó deshaciéndose del abrazó con efusividad y perdiéndose aún más de prisa por el pasillo que llevaba a la sala de profesores.
¡Elisa estaba cumpliendo años!
Me entró una necesidad inmensa de expresarle mi cariño, de hacerle saber que, así como Lola, yo también estaba pendiente de ella y, aunque me hubiera enterado por casualidad, la apreciaba. Me desanimé al recordar que no tenía tiempo ni dinero para un regalo. El descanso, la única posibilidad de salir del colegio a comprar un detalle, ya había finalizado, no importaba si Camila me prestaba dinero.
El dolor se apoderó de mí. El desasosiego y la nostalgia me devoraban poco a poco. Tal vez la única opción que tenía era comprarle algo en la tarde y hacérselo llegar al día siguiente. Me marché a clase con desgana, lo que menos me apetecía era un sermón religioso y el regaño del Padre por mis uñas negras. Odiaba las clases de religión.
Una vez en el salón el sacerdote me regañó por llegar tarde, me entregó una biblia y me señaló el tablero, indicándome que esa era la actividad que debía realizar. Pasados unos quince minutos en los que no hice sino castigarme y torturarme por no tener una idea que me sacara de aquel estado, el Padre se marchó diciéndonos que le lleváramos los cuadernos al finalizar la clase.
Busqué a Camila con la mirada y la hallé trabajando sobre un octavo de cartón piedra. De pronto, como una epifanía, una idea llegó a mí.
—Camila, ¿te queda algún octavo? —señalé el papel.
—Claro. —Sacó una de las láminas y me la entregó—. ¿Para qué lo quieres? —indagó curiosa.
Me acerqué a su oído y susurré:
—Para hacer un dibujo.
Camila sonrió traviesa, le encantaba buscarme debilidades que me llevaran a la indisciplina. Busqué a Francia con la mirada.
—Alejandro, ¿me podrías prestar la pluma estilográfica? —asintió rebuscando en su bolso y me la entregó—. Gracias. Te la devuelvo al final de la clase.
Corté el cartón hasta obtener un cuarto del mismo. Quería plasmar todo lo que sentía sin que fuera obvio. No podía darle algo diferente, pero confiaba en que aquel detalle fuera algo que llegara hasta su corazón.
Pensé en las incontables ocasiones en que su dulzura me encandilaba, en lo etérea que me parecía y en lo mucho que la quería. Al final decidí plasmar una silueta femenina con alas de mariposa. Fuerte para levantar su propio peso y frágil a su vez. Punto por punto fui plasmando mi amor hasta que tomó forma. En las esquinas dibujé algunas líneas decorativas simulando al viento. Debía escribir algo pero no sabía qué poner. Debía ser cuidadosa con lo que escribía, no podía darme en evidencia. Después de meditarlo un rato terminé garabateando lo que salió en la marcha, lo que sentía.


Solo soy una polilla que divaga tras de ti,
Encandilada, perdida, ensimismada.
Poco importa las veces que te piense,
Pocas cosas importan ya.
¡Eres la aurora que acompaña mis madrugadas!
¡Feliz cumpleaños!


Me arrepentí inmediatamente pero ya no había marcha atrás, no tenía tiempo.
Todo lo que quedaba por hacer era alcanzarla a la salida y, aprovechando la cantidad de gente, deslizar entre su bolso la tarjeta sin ser descubierta. Elisa siempre lo mantenía abierto, no era tarea difícil.
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Llevaba cinco días sin hablar con Elisa. «¡Seguro que se arrepintió de seguir compartiendo conmigo tan pronto revisó aquella agenda! ¡Maldito cuaderno! ¡Pasó de registrar mis penas a convertirse en una de ellas!»
—¡Lily! —masculló Camila.
—¡No es tan simple! —suspiré alterada—. ¿¡Y si piensa que la estoy presionando!?
—Tú eres la que dice que las cosas deben decirse directas, sin anestesia.
No. No podía pedirle una explicación de qué éramos, tampoco debía pedirle que fuéramos algo más o que le pusiéramos un nombre a lo que teníamos, ni siquiera sabía si teníamos algo. Cabía la posibilidad de que Elisa simplemente se sintiera abatida y sola, que yo fuera solo un fármaco para su nostalgia.
—¡Tengo miedo de alejarla! —sollocé—. No sé llevar una relación. ¡Nunca he tenido una! —Me terminé la bebida de un sorbo. Camila me observaba impasible, esperando a que terminara de hablar, como si supiera que había más cosas que me atormentaban—. No puedo sacarme de la cabeza su rostro lleno de lágrimas. ¡No puedo olvidar que la lastimé! ¡Fue mi culpa!
—¿¡Sigues con esas nimiedades, por Dios!? —se exasperó.
—No lo son para mí —murmuré. Lo mejor era hablar con ella. Era la única manera de dejar ese pesado lastre atrás. La única manera de poder realmente empezar de cero, de que germinara la semilla de la esperanza, de estar a su lado sin la sombra del pasado—. Debo hablar con ella.
Busqué el teléfono y le marqué.
—Hola, Elisa.
—Hola, Lily —me llegó el sonido de algo que se rompía. Me tensioné.
—¿Estás bien? —farfullé.
—Sí, tranquila. Estoy empacando las cosas para mudarme.
—¿Quieres que te ayude?
—No quiero molestarte…
—Sabes que lo hago con gusto.
—Gracias. —Colgué.
Camila me observaba burlona. Me despedí prometiéndole vernos más seguido y salí a toda prisa. ¡De repente tenía tantas ganas de ver a Elisa!
A escasos metros de la casa de mi musa se encontraba la única vivienda del sector que tenía un jardín en la entrada. Las flores sobresalían de las rejas, como queriendo escapar de aquella prisión. Pensé en Elisa, en lo mucho que trataba de dejar atrás el dolor y me embargó la ternura, esa misma que sentía hacía nueve años cada vez que la veía en los pasillos, esa que me hacía desear su cercanía, atrapar su rostro y esparcir una estela de diminutos besitos hasta que se le dibujara una sonrisa. Corté con cautela una florecita blanca y la puse en el bolsillo de mi vestido y seguí avanzando.
Luego de unos instantes de haber tocado la puerta, Elisa me recibió escudriñándome con la mirada. Recordé entonces lo que llevaba puesto y de alguna manera me cohibí. Nunca me había visto con algo similar. Llevaba un vestido negro con botones y capucha, estilo medieval.
Observé sus ojos y olvidé que tal vez yo era la única mujer en esa pequeña ciudad llena de creencias absurdas que vestía de aquella manera. No hablé, solo me acerqué hasta juntar nuestros labios en un beso suave. Saqué la pequeña flor y la ubiqué sobre su oreja derecha, enganchada entre el cabello. Escuché ruidos dentro y al observar vi una silueta que se empeñaba en envolver los muebles con algún tipo de plástico adhesivo. Volví la mirada a los ojos café que me observaban. Elisa me tomó de la mano y me arrastró al interior de la casa. Conforme me acercaba mi memoria procesaba a gran velocidad, rebobinado los recuerdos para descubrir a quién pertenecía aquella figura.
—Lola —llamó Elisa a la mujer, esta se giró posando su mirada en mí.
Una vez escuché su voz recordé de dónde la conocía. Había sido mi profesora de ética en décimo grado. Estaba cambiada. Tenía el cabello más corto y lucía un color rojizo que le quedaba de maravilla. Los años habían acentuado un poco su rostro pero seguía conservando ese carisma tan suyo que siempre nos contagiaba.
—¡Ya te recuerdo! —expresó con efusividad—. Ya no queda nada de esa jovencita retraída —murmuró burlona. No entendí a qué se refería. Tal vez hacía alusión a mi forma de vestir, aunque cabía la posibilidad de que hubiese visto mi beso con Elisa. Me cohibí.
Sentí como Elisa se acercaba desde atrás. Sentí como su cuerpo rozaba el mío. Sus brazos intrépidos se desplazaron por mis costados hasta que sus manos se colaron en mis bolsillos, capturando mis dedos temblorosos y arrastrándolos fuera. Deseé voltearme y atrapar su rostro depositando un beso en sus labios, saborear cada uno y rozarlo con mi lengua lentamente, delineando su diminuta boca para atraparla de nuevo.
—Elisa —la llamó, ocasionando que se separara dejándome con una sensación de frío y soledad. ¡Deseaba tanto su cercanía, su calor!— Necesitamos música —mi musa río por lo bajo, con un gesto de fingida reprobación, se acercó al aparato de sonido y, segundos después, una melodía cosquilleaba nuestros oídos.
Empaquetamos las cosas frágiles, desarmamos otras más, todas las que Elisa indicaba. Se llevaría solamente lo necesario, lo demás lo dejaría para que su exesposo se encargara.
Observaba de reojo la forma en que Elisa organizaba las cosas, parecía absorta. Se balanceaba con sutileza, al ritmo de la música. Lola, por su parte, seguía tal cual la recordaba: alegre y desfasada. Se desplazaba al compás de la música, repitiendo con su mejor voz la letra de la canción. Bailaba y organizaba a la vez.  Volví la mirada a Elisa. Me perdí en el compás de sus caderas y contemplé tus piernas sin reparo. ¡Me encantaban! ¡Toda ella me fascinaba! Deseé que solo fuéramos ella y yo, arrinconarla sobre el sillón de descanso que quedaba sin envolver y atrapar sus labios en un beso hambriento. ¡Tenía tantas ganas de recorrer su piel! Necesitaba saborear su boca, capturar su lengua entre mis labios mientras con mis manos temblorosas, turbadas por el deseo, deshacía los botones de su camisa despacio, torturándola con cada rocé, con cada mirada.
Casi creo en los entes supremos cuando Lola anunció su partida, su familia la esperaba. Elisa le agradeció con cariño y la acompañó a la puerta. Volvió observándome con una mirada que no logré descifrar. Se acercó al aparato de sonido y tardó un momento en acompañarnos una nueva melodía. Me dedicó una mirada curiosa, buscando indicios de desagrado por mi parte ante su elección. A ver que no tenía problema en disfrutar de la melodía, se acercó risueña, me tomó de la mano y me acercó a su cuerpo obligándome a seguir el compás.
—No sé hacerlo —protesté al tiempo que pisé ligeramente la punta de su pie derecho.
—¡Pero si lo haces muy bien! —ironizó. Nos entró la risa floja—. ¡Ven acá! —me acercó más a su cuerpo.
Me sumergí en el brillo de su mirada, en la cercanía de nuestros cuerpos y el calor que desprendía su mano izquierda sobre la parte baja de mi espalda. Contemplé las pestañas que tantas veces me hacían suspirar. Mis manos tomaron rumbo sobre su cuerpo, explorando los contornos hasta llegar a sus caderas. Observé sus labios y sentí que el deseo me consumía, me derretía. Elisa me había detenido la última vez, tal vez no quería avanzar tan rápido, pero yo me moría por sentir su piel, por besar cada rincón. Hacía tanto que la soñaba que la espera de tornaba dolorosa. Necesitaba acabar con la distancia. No entendía cómo Elisa estaba tan relajada mientras que a mí la ansiedad amenazaba con ocasionarme un infarto al miocardio.
Atrapé su boca y me invadió todo el compendio de sentimientos que ella me inspiraba. Atrapé su rostro en una caricia delicada, dejé besitos en sus mejillas, sus ojos y su nariz. La quería tanto que sentía que no había manera alguna de almacenar más amor. Pero la había, siempre la había. Su aroma dulce me arropó dejándome maleable, frágil. Bajé dando besitos a su cuello y hundí mi nariz cerca de su clavícula. Aspiré y llené de besos cada rincón de su piel expuesta. La oí suspirar y mi deseo se multiplicó. Busqué su boca con ansia y ella me recibió de la misma manera. Rocé con mi lengua sus labios ocasionando que su boca buscara la mía. La recibí con un beso etéreo en el que su labio superior se convirtió en mi prisionero, uno que veneraba con suaves caricias. Me separé un poco para arrastrarla hasta el único mueble que no había sido plastificado, recibiendo una mirada de protesta y un tirón que me hizo chocar con su cuerpo, que ocasionó que nuestras respiraciones se mezclaran una vez más.
—Bésame así otra vez… —susurró sobre mí boca.
Cumplí su pedido encantada y sus suaves gemidos me desesperaron. Nos llevé hasta el sofá entre enredaderas de besos y risas. La atraje sobre mí y la besé con necesidad. La necesitaba. Necesitaba sus caricias, sus besos, su aroma, su piel.
El beso se tornó ansioso y las manos cobraron vida propia, acariciando, explorando. Sentí que ya no había retorno para mí y me extrañé por la reacción de mi cuerpo. ¡Elisa apenas y me había tocado y besado y yo ya no podía más! Traté de separarme pero sus brazos solo me acercaron más y su boca mordió la mía arrancándome un gemido desesperado. Escuché su risa baja y sentí sus besos en mi cuello. No podía más. Busqué su boca con desesperación, necesitaba sentir su lengua y su cuerpo junto al mío. Atraje su rostro con mis manos y fundí nuestras bocas. Ya no podía más. Elisa se amoldó a mi cuerpo y solo ese leve contacto me bastó para explotar de deseo. Presa del éxtasis busqué su mirada y me fundí en ella. Estaba irreductiblemente enamorada de Elisa.
—Te quiero —la abracé aún con la respiración agitada—. Vamos a la cama —jadeé.
Elisa se tensó, no sé si por mi declaración o mi ansioso pedido de seguir en un sitio más cómodo. Su peso dejó de aprisionarme y sentí que las lágrimas se aglomeraban en mis ojos, en cualquier momento rompería a llorar. Rehuyó mi mirada y se separó marcando una distancia que hacía que me doliera el pecho. Me acerqué y observé cómo se relamía los labios, nerviosa. Sentí una punzada de deseo recorrerme hasta apagarse en mi entrepierna.
¡A ella le faltaba decisión y a mí me sobraba la ropa!
Hirvió en mí el deseo, la ira y el dolor. ¡No podía hacer más el ridículo! No lo pensé, solo agarré mis cosas dándole una última mirada dolida y esperanzada en que me detuviera, pero no sucedió. Me marché sintiendo el peso de mi mundo sórdido y nostálgico.
¡Qué esperaba!, ¿acaso alguien como ella se fijaría en alguien como yo? ¡Mi madre tenía razón! Mis ropas servían para todo menos para que vieran lo que realmente era. Una vez más era prisionera de los prejuicios, hasta de los míos.
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Empaqué las cosas con emoción desbordante. ¡Iba a ver a Elisa!
Corrí hasta alcanzar la parada del bus y comprobé, con gran desilusión, que Elisa iba en el puesto de adelante. Me senté junto a Camila, quien no demoró en indagar sobre mí extraño estado de ánimo. Ella esperaba que estuviera riendo y bromeando como todos los demás. ¿¡Cómo le decía que mi única ilusión era pasar el día junto a Elisa!? Que no podía siquiera observarla durante el trayecto porque estaba fuera de mi campo visual a causa de la maldita división que se erguía entre la cabina y el resto del autobús. Dos horas que no disfrutaría de su presencia, dos horas menos… ¡Dos horas! ¡Dos malditas e infinitas horas!
Camila pronto se olvidó de mi negativa a responder. Reía a todo pulmón junto con todo el salón. A mi me dolía el pecho, la cabeza y el alma. El ruido, las náuseas y la sensación de vacío que producía en mi Elisa era un cóctel insoportable. ¡Cómo había pensado siquiera en decirle que la quería! Sería cuestionada, malentendida y aislada. ¿¡Por qué tenía que ser de esa manera!?
Los kilómetros avanzaban y las nauseas seguían su camino ascendente hasta que, cuando creí no soportarlo más, el autobús atravesó una verja que enmarcaba el nombre del lugar. Observé, a través de la ventana, como Elisa hacía un ademán con su mano para guiar a mis compañeros que bajaban casi a empujones del autobús. Camila me apuro pero le dije que tenía náuseas, que avanzara y me guardara lugar. Así lo hizo. Una vez el autobús estuvo desocupado me levanté y caminé hacia la salida. Tan pronto atravesé la división que tiempo atrás me había sumergido en el desasosiego, mi pequeño universo dejó de girar. Elisa se alejó sin esperar siquiera para mostrarme el mismo gesto cordial del que habían disfrutado mis compañeros. Una idea me atravesó, cargada de impotencia, ira y dolor. Corrí, insensata, hasta ella, por un costado. Percibí su aroma y me giré a verla, no pude evitar sonreírle, mirarla con devoción. ¡Era tan encantadora! No hubo sonrisa de vuelta, como me hubiera gustado, por el contrario, sentí más hostilidad.
—No debería quedarse atrás —murmuró. No fue un reclamo, ni siquiera sonaba a ataque y tal vez eso fue lo que hizo que aborreciera su neutralidad, su imparcialidad, su inexpresión. Sentía que su indiferencia terminaría rompiéndome en mil pedazos.
Tan solo bastaron algunos segundos para sentir la presión que ejercían mis lágrimas, el esfuerzo que hacía por impedir que rodaran sin contención.  Las piedrecillas crujían bajo nuestros pies y el aroma natural de las plantas nos arrullaba. El sol era perfecto, cálido pero no sofocante. Bajo el meneo del viento entendí lo que inconscientemente había tratado de borrar. Elisa no me quería, ¡jamás lo haría! De todos sus alumnos, conmigo era con quién menos interactuaba. En un comienzo había pensado que era por mi forma de ser, tan introvertida y extraña como los bichos. Justo cuando percibí su mirada indiferente fue que comprendí: mi cariño era superfluo ante sus ojos. No lo quería. No lo necesitaba.
Me adelante y corrí como jamás lo había hecho. Hui de ella, de la necesidad de afecto que me carcomía, de mi familia, y finalmente, de mí.
Una vez el administrador del lugar nos permitió pasar a la piscina, me cambié a toda prisa, agradeciendo en mi mente que aquel hombre hubiera permitido ingresar al agua con ropa diferente a los trajes de baño que nunca había tenido.
Cuando estuve frente a la piscina ya no me apetecía ni acercarme. Mis bulliciosos compañeros se tornaban difíciles de soportar. Me acerqué a la piscina de los niños y me senté en el borde, é mi pie, y una vez recibido por la frescura del líquido, me entró una extraña sensación de calma. Me adentré despacio hasta sentarme, sintiendo los arrullos del agua en la totalidad de mi piel. Recosté la cabeza en la orilla y me deje llevar. La calma me rodeaba. Quise que esa calma me acunara, me arrullara. Sentí que era momento de dejarlo todo atrás, de que todo acabase allí mismo, bajo las ondas del agua, entre las risas de mis compañeros y bajo su lejana presencia. Era un buen final.
—¿No quiere ir a la piscina de los grandes? —una voz me sobresaltó. Salí del agua con un extraño nerviosismo.
Elisa me observaba con una mirada diferente a todas las que me había dedicado. No vislumbré fastidio o indiferencia, más bien era una mirada con un atisbo de tristeza. Salí del agua y me encaminé a la otra piscina con pasos pesados. Sentía las ondas del agua vibrar aún sobre mí cuerpo y sentía su voz resonar una y otra vez en mi cabeza, como un viejo casete que se reproducía una y otra vez hasta rayarse.
Pasados unos minutos no pude soportarlo más. Las risas resonaban distorsionadas, la piscina me parecía particularmente llena y las gotas que salpicaban a cada instante me parecían tórridas. Me salí y sin cambiar mi ropa me perdí en el bosque. Avanzaba y avanzaba por cada sendero que encontraba. Pocos minutos después de haberme alejado de aquella escena tan difusa que era la piscina, Camila me había alcanzado. Charlamos, corrimos, jugamos y nos sacamos un par de fotos con su cámara. Mientras ella clasificaba las que consideraba aceptables yo me perdí en mis memorias, extraje del morral, como presa por algún tipo de hechizo, la fotografía de Elisa. Me invadió la necesidad de verla de nuevo, me parecía que habían transcurrido horas desde que nos habíamos alejado.
—Hay que regresar —llamé la atención de Camila.
Caminamos a paso veloz, luego corrimos. Era la hora del almuerzo. Una vez en el restaurante la ansiedad me golpeó. Sentí las miradas curiosas de todos los estudiantes y algunas más de reproche por parte de algún maestro. Recorrí la estancia con la mirada evitando a toda consta los ojos cafés que me quitaban el sueño y me hallé colgándome del brazo de Camila en un intento de buscar refugio. ¡No había un solo sitio disponible!
—Vamos a pedir la comida —me tiró Camila.
Una vez dentro me cohibí aún más, y lo peor es que mi desesperación aumentó cuando vi a nuestro profesor de música hacer señas desde la distancia.
—Acá hay lugar —nos llamó.
Camila no se lo pensó y se dispuso a avanzar, me aferré a su brazo como si fuera mi salvavidas.
—¿No hay otro lugar? —susurré, temerosa de tener que compartir la mesa con Elisa, quien nos observaba de forma discreta.
—No —sentenció tirando de mí—. Vamos, tengo hambre.
Había dos lugares, uno en el extremo y el otro al lado. La mirada de Elisa me hacía sentir fuera de lugar. ¡Quería echarme a correr! Cuando me dispuse a sentarme ya era tarde, Camila había tomado la silla del extremo, lo que lamenté profundamente. El sitio que me había tocado estaba casi frente a Elisa, solo había un lugar de diferencia.
Di una mirada rápida a mi alrededor. Divisé a la profe de ética comiendo con apremio su almuerzo y comentando lo bueno que estaba.
—¿Dónde estaban? —indagó Elisa dirigiéndose a mi amiga.
—En el bosque —respondió Camila cómo si fuera lo más normal, incluso cuando nos habían advertido no alejarnos. Casi me atraganto y Elisa lo notó. Estaba a punto de decir algo cuando se vio interrumpida por la persona que nos traía la comida a mi amiga y a mí. El muchacho nos dejó las sopas y se marchó.
Sentía su mirada, una que parecía poseer un ápice de curiosidad. Los nervios me invadieron como si fueran colorante que se esparcía en la bebida incolora que eran mis emociones. Revolvía la sopa con nerviosismo, sin muchas ganas de comer a pesar de que parecía apetecible. Iba de su plato a mí, no prestaba atención a la conversación que se desarrollaba. Comencé a tomarme la sopa y pronto llegó el resto del almuerzo. Mi amiga comía con apremio y yo solo podía observar el plato desde todos los ángulos que mi posición me permitía. ¡Era demasiada comida! Nunca había tenido gran apetito, por el contrario, así que ese día, al ver tanta comida junta el estómago terminó de cerrárseme. Me dije que me comería la sopa, la ensalada rusa y el pollo. Mi amiga casi había terminado. Continué con la sopa bajo aquella mirada café que se había convertido en mi obsesión.
—Lily —llamó mi atención—, tómese la sopa —la mirada que me dedicó me derritió por completo. Me olvidé de los disparates que había pensado horas atrás y solo me permití perderme en el huracán de su mirada. Asentí entusiasmada ante la dulzura que derramaban sus ojos. ¡Jamás me había mirado así!
Me tomé la sopa y me sentía satisfecha. Dirigí la mirada a Elisa, quien me dio una dulce mirada fugaz que murió en el plato de mi almuerzo. Tomé la bandeja y comencé a comer. Primero la ensalada, luego el pollo, el cual me fue imposible terminar. La adoraba pero no podía comer más. No porque no deseara complacerla sino porque el almuerzo era demasiado para mi escuálido cuerpecillo.
Todos habían terminado su comida y yo observaba con aprehensión el plato. Quería otra de sus miradas. Quería que me hablara, así fuera para decirme que terminara mi almuerzo. Por primera vez tenía su atención puesta en mí y eso me catapultó a un estado de felicidad inexplicable. Camila me dio una patada por debajo de la mesa, me bastó observarla para entender lo que no había querido ver por estar pendiente de aquel par de ojos que por primera vez dirigían su ternura hacia mí. Todos estaban esperando a que terminara para levantarse. La observé una última vez con una mueca de disculpa, deseaba complacerla pero en ese caso no podía hacer más. Rehuí su mirada cuando el joven avanzaba con los platos y todos se levantaban alegremente de la mesa. Sabía que me observaba y que en sus ojos ya no estaba esa dulzura que me había calentado el corazón. No quería ver otra vez su mirada indiferente, era más de lo que podía soportar.
El resto del día extrañamente fue perdiendo color hasta sumergirme en una agónica realidad grisácea. Mi día se acabo de nublar cuando, al subirnos, Elisa volvió a dedicarme aquella mirada que cada vez fragmentaba más mi joven e insulso corazón. Fue allí, bajo su indiferencia pura que comprendí con dolor lo que realmente había sucedido en el almuerzo. No era más que una niñita caprichosa que no quería comer y, ella como madre, solo me había instado a hacerlo, de la única manera que sabía que funcionaría. Me había engañado como a un niño al que le prometen una golosina a cambio de su buen comportamiento, sin que les importe que sea tan solo un soborno para mantener las apariencias y no una preocupación genuina.
Me dolió. Me dolió como nunca antes me había dolido algo.
Me dolieron entonces todos los abrazos que no le había dado, los besitos que siempre había soñado y las miradas y cariños que deseaba recibir. Me dolió la indiferencia de mis padres, la soledad me golpeó a la cara, me dolió su indiferencia y su ausencia. Todo lo que deseaba era que ese sentimiento terminara. Poco importaba ya la forma en que le pusiera fin.
Una vez en casa lloré como jamás lo había hecho, con pena contenida, a escondidas y con un dolor que parecía desgarrarme el alma.
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—¿Café? —pregunté, aún dolida por su rechazo aunque arrepentida de haberla presionado.
—Sí, por favor.
No sabia cómo disculparme por mi reacción infantil. No sabía lo que ella sentía por mí y no sabía abordarla para disculparme por los sucesos del pasado. Era evidente que necesitábamos comunicarnos.
Volví con su taza y se la entregué. Me senté a su lado con cautela, observándola apenada.
—Lo siento —solté, sintiendo mi respiración irregular.
—No deberías ser tú quien se disculpe… —rehuyó mi mirada. Elisa me había llamado al día siguiente diciéndome que quería que habláramos. Su voz parecía descompuesta—. Me cuesta…
Atrapé sus manos y busqué su mirada.
—No pasa nada, cariño. —Di un besito a su nariz—. Te entiendo. Ahora quiero que me escuches —atrapé su rostro con mis manos levantándolo para que me viera a los ojos. Di con su mirada y recordé aquella vez en que sus ojos estaban bañados de dolor. Me estremecí al sentir sus dedos capturando una lágrima solitaria que se abría paso con furia por mi rostro.
—¿Qué sucede, mi niña? —me acercó arropándome en un abrazo. Su dulzura me invadió.
—Fui yo —suspiré—. Yo fui quién te colocó aquel apodo… Yo… lastimé a la persona que más quería —sollocé en sus brazos—. Te vi aquel día. Yo no sabía lo de tu padre, de verdad —me apresuré a aclarar.
—Tranquila, mi amor. Está olvidado.
Buscó mi boca y me besó con ternura desmedida. Me subí al sofá haciéndome pequeña a su lado, apoyando la cabeza en su pecho y recibiendo sus mimos. Elisa acariciaba mi cabello mientras yo trazaba un cálido vaivén de caricias sobre sus piernas, sobre la tela de su pantalón gris. Sus brazos viajaron hasta mis hombros, colándose bajo la chaqueta. Sentí el calor de su mano cosquillear en mi hombro y me dejé arrastrar por las sensaciones que me producían sus caricias. Busqué su mirada y luego junté nuestras bocas. Mis caricias viajaron hasta su cuello. Rocé con mi dedo meñique la tibia piel, surcando hasta donde la tela de su saco me lo impedía. Me separé, no quería que se sintiera presionada. La deseaba como a nadie pero además la quería. Todo lo que necesitaba para ser feliz era su bienestar. Observé su boca. Sus finos labios entreabiertos fueron acariciados por su lengua ocasionándome una ola de deseo tan arrolladora que sentí que me derretiría allí mismo. Traté de sentarme a su lado pero me retuvo en su abrazo.
—Quédate así —me acarició la cara y dejó un besito en mi mejilla—. Nunca he estado con nadie aparte de Marcos —soltó, más para sí misma que para mí—. Éramos novios desde jóvenes. Nos casamos cuando estábamos en la universidad. Él ha sido la única pareja que he tenido. —Suspiró—. Nunca había sentido atracción por una mujer, Lily. Hasta ahora. Te quiero, pero no sé cómo manejarlo.
—Aquí estaré para ti, siempre —me acerqué hasta dejar un besito en sus labios.
—Gracias, mi niña.
Me besó con dulzura, luego esparció besitos por mi rostro, con prisa, como si tratará de hacer un dibujo con puntillismo. Sentí que mi corazón iba a explotar de alegría pero terminé siendo arrastrada por la pasión cuando su traviesa boca atrapó la mía en un beso más intenso, hasta darme una pequeña mordida en el labio superior. Gemí y me cohibí por hacerlo pero sus besos dulces me embriagaron. Terminé de convencerme de seguir hasta donde Elisa deseara, finalmente era lo que hacía siempre: seguir su luz como las polillas. Me tenía encandilada, siempre había sido así.
—¿Qué hay de ti? —susurró aún contra mi boca—. Respecto a las relaciones…
Me tensioné. ¿Cómo le decía que habían sido varias las personas que habían aterrizado en mi cama? ¿Me odiaría? Cómo decirle que había intentado, de forma inconsciente, olvidarla con alguien diferente cada vez. No quería seguir poniendo obstáculos entre nosotras, apreciaba la sinceridad en demasía.
—Nunca he tenido una, Elisa. —Me abracé a su cuerpo en busca de valentía—. Después de salir del colegio me sumergí en la depresión, no me apetecía nada y no había sentido alguno para continuar. —Los recuerdos se instalaron en mi memoria como fieras punzadas que poco a poco laceraban mi atormentado corazón—. Comencé a salir y a tomar. Mamá y papá se enojaron muchísimo así que conseguí un trabajo simple y me marché de casa. Conocí gente no tan buena y comencé a entregarme al alcohol y al sexo. —Me observó atrapando un par de lágrimas—. No entendía qué me sucedía, ¿sabes? No había una sola persona que no disfrutara del sexo, que no sintiera deseo, mientras que para mí era algo desconocido. Pensaba que el problema era de ellos, que debía seguir buscando. Un día simplemente no pude más. Me asqueé tanto de mí misma. Había tocado fondo, ¿sabes? —me besó y saboreé la tristeza en sus labios—. Solo me quedaba ascender, así que emprendí marcha. Me dije que los sentimientos, deseos y pasiones no eran para mí y busqué un sentido nuevo a mi vida. Comencé a escribir, a llorar entre líneas todo lo que me había sumergido en aquella agónica existencia y terminé hallando en ello un propósito, un sentido a mi vida. Después te hallé nuevamente —atrapé su boca en un leve roce que nos hizo desear más contacto—. Aquel día que te vi luego de tanto desandar me permitió dar respuesta a las preguntas que me hice durante tanto tiempo. —Rocé su barbilla con mi pulgar, levantándola para dejar otro besito en sus labios—. Me gustas desde hace diez años —solté, sintiéndome libre al fin.
Elisa río enternecida, parecía tan dulce, tan cerca de mí, más allá del plano físico. Al fin éramos dos almas que habían dejado ir el pasado, que se habían desnudado frente a la otra desvelando nuestros dolores y temores. Dos almas que estaban preparadas para dar y recibir amor, dos almas a las que había vuelto la inspiración.
Observé su rostro, sus pestañas diminutas, sus labios tan finos y su cabello tan negro como la noche. Memoricé cada detalle de su rostro y me permití dejar caricias en sus brazos. Su boca me atrapó arrastrándome cada vez más hacia el abismo del deseo. Sus manos me capturaron y su cuerpo luchaba con la forma del sofá para acercarse más al mío. Me separé con sutileza y comencé a dejar besitos en su rostro, su cuello y sus clavículas.
—Siempre haces eso… —se quejó entre risas causadas por el cosquilleo de mi respiración y mis besos en su piel.
—En mi defensa digo que deseaba hacerlo desde que te veía en clase —atrapé su boca en un beso menos juguetón y más apasionado.
La escasa luz solar que se colaba por la ventana había sido sustituida por el tono blanquecino que desprendían las farolas. Observé a Elisa, quien reposaba entre mis brazos, con una calma enternecedora. No pude evitar rozar levemente su nariz con la mía. Elisa entreabrió los ojos soñolienta, observándome con ternura.
—Creo que debo irme —trató de levantarse pero se lo impedí capturando sus manos.
—Quédate —me levanté y la besé con mimo—. Prometo no tocarte —levanté las manos en señal de rendición—. ¡Por favor!
—Está bien.
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Aquella mañana el cielo era un animal despiadado. Los grandes goterones que se anticipaban a la lluvia torrencial que se avecinaba me producían un extraño estupor. Salí de casa sin paraguas, sin prestar atención a mi madre y con un vacío en el corazón. Sentía, que así como la lluvia, me entregaría al llanto en cualquier momento también. Los truenos repiqueteaban en el cielo como dragones enfurecidos combatiendo por la supremacía y el poder. El ridículo uniforme poco a poco se iba adhiriendo a mi piel, engulléndome, corrompiéndome con aquel estúpido aroma del suavizante que mi madre me obligaba a aplicarle.
Llegué temprano. No había una sola alma rondando el bloque en el que tenía clase. Me recosté a la puerta y me dejé escurrir hasta sentarme. Observé el techo del pasillo y me sorprendí al ver una perfecta tela de araña entretejida del techo a la viga que soportaba el mismo. Me levanté para observarla. Estaba perfectamente cubierta de gotas de rocío tan diminutas que no me explicaba como habían llegado a organizarse de aquella manera. ¿Cómo algo tan frágil podía soportar los altibajos del tiempo? ¿Podría yo también sobreponerme de aquella oscuridad que cada día me acechaba más y más? ¿Podría algún día liberarme de aquella sensación que había experimentado en el paseo, de aquel deseo que me carcomía en lo más profundo?
—Ha madrugado —me sobresalté. Elisa cerraba su paraguas y me observaba impasible. Me limité a devolver la mirada a aquella telaraña, divisando a su creadora en un rincón—. Tengo llave —señaló el salón—. Hace mucho frío, ¿quiere entrar? —quise decirle que estaba acostumbrada al frío, al vacío, a la añoranza y al dolor, pero me limité a negar con la cabeza, sin atreverme a mirarla siquiera por temor a verme sobrepasada por mis propias emociones.
—Me gusta el frío.
Elisa entró y mis compañeros comenzaron a llegar al cabo de un rato. Iban entrando con prisa y el murmullo en el interior del salón aumentaba. Me moqueaba la nariz y me dolían las mejillas y las manos, pero más me dolían mis emociones. Quería castigarme, dejar de sentir, olvidar. Olvidarla.
El sonido del timbre me hizo girar en busca del lugar al que no deseaba entrar, encontrándome con Elisa que me observaba desde la puerta. Rehuí su mirada por temor a percibir su indiferencia y me adentré en el salón con tanta prisa que sentí que mis escuálidas piernas se quebrarían por el entumecimiento causado por la humedad y el frío.
—Mañana es la izada de bandera. Deben venir con el uniforme de gala.
No quería asistir. Sabía que sería yo quien pasaría a recibir la insignia de mi curso, eso implicaba que sería nuestra titular quien haría la entrega. No soportaría tenerla tan cerca y no poder arrojarme a sus brazos y besar su rostro. Sentía que cada día mis emociones pesaban más, que en cualquier momento me vería sobrepasada y que lo único que podía hacer era alejarme e intentar olvidar. Olvidar a Elisa. Olvidar mi soledad. Olvidar que no tenía a nadie que me entendiera. Olvidar que ni siquiera yo me entendía. Olvidar mi falta de afecto, mi falta de amor.
Cuando se pretende olvidar el camino es tan largo...
El día continuó gélido, tan vacío y desolado como mi corazón. Los minutos se hicieron horas y los rostros que nos daban la clase ya no eran Elisa. Las gotas de lluvia golpeaban la ventana y de manera inevitable sucumbían lentamente hasta caer. Poco a poco el día se fue arrastrando como la lluvia y llegué hasta la casa empapada otra vez y con mis pensamientos en tormenta.
—Hay chocolate y pan —me dijo mi madre cargando su bolso y marchándose.
Observé desganada la bebida que tanto me gustaba, toqué las ondas del pan con la punta de los dedos. No pude comer, sentía que el estómago se me cerraba de solo pensar en lo cerca que estaría Elisa de mí al día siguiente.
—Lily —me llamó la profesora de español—, dese prisa, ya casi inicia la formación.
Bajé los escalones envuelta en una extraña dicotomía. Ir o no ir. Permitir que se acercara o no asistir. Las cuestiones más simples a menudo se convierten en nuestros más grandes tormentos, y esa no fue la excepción.
Bajé los escalones sintiendo que estaba tomando la decisión equivocada. Los cursos estaban llegando. Desordenados y revoltosos muchachos que exasperaban a cualquier individuo con sus actitudes altivas. Jovencitas pendientes de su esmalte o su pintalabios. Había tan solo algunos profesores tratando de imponer orden. Busqué a mis compañeros, estaban ubicándose en la parte baja de las gradas del pequeño coliseo. Estaba buscando a Camila cuando divisé a Elisa en el pequeño pasillo que conducía a las oficinas, este quedaba justo al lado izquierdo del coliseo. Me arrepentí de haber asistido. Comencé a alejarme cuando Camila me llamó. Alguien me empujó con tal fuerza que caí al piso. Levanté la mirada llena de furia y divisé a tres de mis compañeros corriendo uno tras otro, entre ellos, Martínez.
Lo demás paso en cámara lenta, como si fuera solo un espectador más ajeno al control de mi cuerpo.
Martínez fue alcanzado por los otros dos muchachos, estos lo sujetaron con fuerza y lo empujaron contra uno de los pilares del coliseo. Lo único que se escuchó fue un «Llamaré a Hela, la vieja de economía, como ella atrae la muerte me librará de soportarlos». Sus carcajadas resonaron en todo el lugar.
Me olvidé del ardor que nacía en las palmas de mis manos, recordé su mirada oscura y no me detuve a pensar en nada más. Observé el lugar donde había visto a Elisa y no la hallé. Me levanté y comencé a correr en su busca. Sentía que los oídos me pitaban y que las risas que había desatado el suceso obstruían mi respiración. Sentí como el nudo que se había formado en mi pecho aumentaba al hallar a Elisa en un rincón, enjuagándose las lágrimas con las manos, tratando de mantener esa coraza que hacía tanto tiempo estaba rota.
El sonido de un teléfono interrumpió el llanto ahogado en el que estaba sumergida desde hacía algunos minutos. Tomó la llamada indicando donde se encontraba y deslizó el aparato en su bolsillo con la mirada perdida. Quería correr y abrazarla, decirle que todo estaba bien, que solo eran palabras de un muchacho idiota pero sentía que no podía siquiera verla a los ojos después de haber desencadenado todo aquello. Sí yo no le hubiera colocado aquel apodo eso jamás habría sucedido. Elisa no habría llorado de esa manera y yo no me habría sentido tan insignificante e inservible como aquel día.
Lola apareció y la atrapó ayudándola a ponerse de pie.
—¿Y si tienen razón, Lola?
—¿Quiénes? ¿En qué? —le limpio el rostro.
—¿Y si murió por descuido mío, Lola? ¿Y si no fui lo que necesitaba? ¿Y si yo ocasioné su muerte?
—No, Elisa, ¡no! No podrías haber hecho más nada por él aunque lo desearas. ¡Tú padre lucho valientemente pero no pudo ganar! —Elisa se entregó al llanto otra vez—. Hiciste todo lo que pudiste. Lo acompañaste y le diste amor, ¿entendido? —Elisa asintió y recibió un pañuelo que Lola le tendió. Se limpió el rostro y se sonó la nariz—. Debes seguir adelante. Por ti, por tu familia. Te queremos y siempre estaremos para ti. —Lola paso un brazo por su hombro y la instó a caminar—. Vamos, debes estar serena para entregar la insignia de tu curso.
Me estremecí, la cara me ardía a causa del llanto. Elisa desapareció y yo solo me quedé contemplando su recuerdo. Me faltaba aire y me dolía el pecho, el corazón y el alma. Nunca había sentido tal necesidad de huir, de ocultarme del escrutinio de todos cuando me vieran llegar con los ojos rojos e hinchados. Mi piel era tan clara que no había manera de disimularlo, a diferencia de la mujer de dorada piel que se adueñaba de mis pensamientos.
Corrí presa del llanto. Me aleje tanto como pude hasta acercarme a la zona boscosa. Me senté en el puente de madera, este lucía desgastado a causa de los años. Dejé que el sonido del riachuelo me hipnotizara. No volví a las aulas durante el resto de la jornada. No tuve el valor de presentarme en el coliseo, si la veía no podría evitar atraparla en un abrazo y decirle que la quería y que haría cuanto fuera posible por verla sonreír. Le suplicaría entre besos a su cabeza y rostro que dejara de pensar en las idioteces de Martínez, que le daría una paliza por gritar frente a aquel odioso aparato que había multiplicado los decibelios de su repulsiva voz. Me dolía cada risa, ver su rostro bañado en llanto y me dolía su lejanía y mi impotencia. Me odié por ser la causante de su dolor y más aún por no haber podido evitar que todo el bachillerato oyera las horribles palabras de Martínez. Me desprecié aún más por estar lejos y no enfrentando lo que había ocasionado.
Había lastimado en demasía a la única persona que quería de una manera tan profunda y dulce y me odié mucho tiempo por ello.
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Aquella noche parecía que el corazón se me escaparía del pecho. La felicidad me desbordaba y Elisa lo notó y de vuelta me dedicó una de esas sonrisas que me hechizaban.
—¿Quién más vendrá?
—Lola y su esposo. ¿Tú a quien convidaste?
—A Camila —Nos sentamos en los escalones aguardando a que llegaran los demás.
Algunos minutos después estábamos todos.
—Hay un café-bar cerca de la universidad, es pequeño, acogedor.
—Y esta noche hay música en vivo —añadió Camila.
—Vamos allá entonces —Lola parecía especialmente emocionada ante la idea de ver algunos individuos acariciando guitarras.
Caminamos el trayecto hasta llegar al bar. Lo bueno de vivir en un sitio pequeño era disfrutar las pequeñas caminatas con los amigos.
Lucas, el esposo de Lola pagó la entrada de su esposa y la suya, mi amiga la de ella y yo me apresuré a extenderle un billete al joven.
—Pago dos.
—No, yo pago la mía —objetó Elisa.
—Las dos, por favor —le insistí al joven—. Es solo una entrada, Elisa. Déjame invitarte.
Nos sentamos cerca del pequeño escenario. La chica que cantaría aquel día parecía afinar su guitarra. Nos ubicamos en una mesa los cinco y Lucas fue a la barra a pedir algunos tragos. La chica comenzó a cantar algo que reconocí era de Mon Laferte y poco bastó para que Lola nos atrapara con su carisma y nos hiciera cantar. Levantó a su esposo de un tirón y comenzaron a moverse al compás, acompañados de las carcajadas de Lola. Mi amiga Camila poco tardó en encontrar compañero de baile y yo solo me moría por invitar a la mujer frente a mí.
—¿Quieres bailar? —negó—. Venga, si la que lo hago fatal soy yo —mi cara de ternura pura arrancó una risa de sus labios—. Estoy empezando a creer que te da vergüenza que te vean bailando con alguien que no lleva el ritmo. —Volvió a negar con una risa más amplia—. Entonces voy por otra bebida.
No creí hallar vino en aquel sitio pero para mi suerte había y parecía bueno. Me dirigía a la mesa cuando casi choco con un muchacho.
—Lo siento —me excuse. Elisa me veía desde la mesa, a algunos pasos de distancia.
—No pasa nada, mamacita. —Parecía ebrio—. Me acuerdo de ti —musitó señalándome con el dedo—. ¿Te apetece repetir lo de aquella noche? —Miré hacia donde se encontraba Elisa, parecía tensa.
—No.
No recordaba al joven pero pude entender que en algún momento había pasado por mi cama. Era muy guapo. Terminé de recorrer el espacio con prisa. Le extendí a Elisa su copa y di un rápido sorbo a la mía.
—Debo irme —soltó.
—¡Cómo! ¿Por qué? —no respondió, se limitó a levantarse. ¿Había oído lo que me había dicho el chico?— Espera —la tomé del brazo—, voy contigo. Vamos a despedirnos de los demás.
—No, quédate y disfruta de la noche. —Percibí un atisbo de molestia en su voz.
La tomé del brazo, entrelazando el mío y tirando de ella hasta estar frente a nuestros amigos. Les dediqué un gesto de despedida y me dejé arrastrar por Elisa. Una vez fuera la brisa me golpeó el rostro. Ella caminaba sin mirarme y yo seguía sus pasos como siempre lo hacía.
Abrió la puerta de la que en un par de días dejaría de ser su casa y tiró de mi con suavidad, más calmada.
—Perdón por sacarte de allí —murmuró visiblemente apenada.
—Me gusta más estar aquí, contigo —la abracé y dejé un besito en sus labios. Seguía tensa—. ¿Qué sucede, cariño? — Se abrazó más fuerte a mí.
No dijo una sola palabra, solo me observó hasta que decidió desaparecer la distancia que había entre nosotras y calentarme el corazón con sus besos. Me estremecí cuando me dio una leve mordida. Se separó dejándome con ganas de más, mucho más. Me acerqué en busca de su boca pero ella rehuyó a mi beso. Me invadió el desasosiego y el dolor. Le había dicho que esperaría, que no importaba, pero eso no significaba que no me dolieran sus rechazos. Ya era bastante doloroso tener que contener el deseo que me embargaba cada vez que su aroma me envolvía, cada vez que sus manos comenzaban a recorrer mi piel, como para también tener que contener mis deseos de besarla.
La observé un instante. ¿Cómo una sola persona podía generar tantos sentimientos en mi? Me acerqué con prisa, evitando que rehuyera nuevamente, dibujé un besito en su cabeza y me giré, dispuesta a marcharme.
—Descansa, mi cielo.
—Espera —me tomó de la mano—. No te vayas —me dedicó aquella mirada cargada de dulzura que hacía imposible negarle cualquier cosa. Esa mirada que había hechizado a mi joven corazón años atrás. No me sentí con fuerza de responder y tampoco fue necesario. Todo se volvió superfluo cuando Elisa capturó mi boca en un beso voraz—. Me pongo fatal de solo pensar en que otras manos han recorrido tu piel —susurró contra mi boca— en los labios que te han besado… —me mordió el hombro.
—Eso tiene fácil solución —jadeé presa del deseo—. Tócame, Elisa. Mi corazón te pertenece hace tanto tiempo que la espera se ha tornado dolorosa. —La besé invasiva, salvaje.
Elisa me empujó contra la puerta, subió mis manos por encima de mi cabeza y me mareó con sus besos de caramelo. Sentía que mis piernas flaquearían en cualquier momento y ella pareció percibirlo. Su cuerpo se unió al mío y sus besos descendieron a mi cuello. Gemí ya sin poder contenerme. Elisa liberó mis manos arrastrando las suyas por los contornos de mi cuerpo. De repente ella quería ir más lento y ese solo hecho multiplicó mi ansiedad. Reclamé sus besos y mordí sus labios.
—Tócame —atrapé su mano y la llevé sobre mí pantalón.
Elisa se abrió camino entre mi ropa y, para mi sorpresa, su mano recorrió mi piel sin tela de por medio. Sentí sus dedos cosquilleando mi intimidad.
—Entra, Elisa.
Gemí cuando uno de sus dedos se adentro en mí. Besé su boca con mayor deseo y me estremecí cuando su pulgar acarició mi clítoris. Un dedo fue anexado al vaivén de sus caricias y todo autocontrol en mí desapareció. Me froté, presa de la pasión y de sus besos hasta que mi cuerpo se estremeció.
Elisa deslizó su mano y yo la busqué en medio de besos, la atrapé con la mía y retiré mis propios fluidos de su piel. Me besó hasta que mi respiración se fue calmando. Quería decirle que fuésemos a la cama pero no me sentía capaz de moverme.
—Estás tiesa —murmuró burlona. Me entró la risa floja.
—Si me muevo me caigo. Así me has dejado.
Elisa esperó a que me recompusiera para guiarme a su habitación donde sólo quedaba la cama. Nos recostamos entre besos y risas de su parte por mi estado lamentable en la puerta. Me ubiqué sobre ella. Observé su rostro con dulzura, besé sus pestañas, su nariz, sus mejillas y su boca.
—Eres preciosa —rocé su nariz con la mía. Besé sus labios y busqué su cuello, hundiéndome en el aroma de su piel—. ¿Durazno? —Asintió—. Me encanta.
Besé sus clavículas y su boca al tiempo que iba despojándola de su chaqueta y de la mía. Me moría por sentir el calor de su piel. Volví a su boca, saboreándola, disfrutando del roce de su lengua junto a la mía. Me quité la camisa bajo su atenta mirada. Elisa deslizó su mano por mi pecho en una caricia etérea.
—¿Qué significa? —indagó acerca del tatuaje que reposaba en el inicio de mi seno derecho.
—Apuesta —musité volviendo a su boca.
Deslicé mis dedos en una caricia tenue, recorriendo la extensión de sus brazos y alternando entre besos y miradas. Me encantaba buscar su mirada tan dulce como la miel. Rocé sus labios con mis dedos, esos labios vino que tantas veces deseaba probar, para terminar atrapándolos en un beso cargado de ternura y deseo. La había añorado tanto tiempo. La había deseado con todo mi corazón. Mi amor por ella era tan profundo que estaba segura de que jamás había sentido algo similar. No sabía si era a causa de mi añoranza de afecto o si era algo independiente, solo deseaba poder darle todo el amor que había almacenado durante años, hacerla sentir la mujer más extraordinaria, porque eso era para mí.
Le di espacio para ayudarla a deshacerse de la camisa. Rocé con mis labios la piel cerca del sujetador y entre caricias eliminé aquella molesta barrera. Recorrí entre besos y roces tenues cada parte de la piel que había quedado descubierta, arrancando un gemido de Elisa cuando alcancé uno de sus pezones y lo acaricié con la lengua. Me deshice de mis pantalones y de los suyos junto con la ropa interior. Los zapatos ni supe en que momento los dejamos atrás. La estreché entre mis brazos con mimo.
Su piel cálida contrastaba con la mía, que estaba fría. Me amoldé a su cuerpo en busca de su contacto y su calor. Elisa me abrazó y me besó con pasión y solo eso me bastó para emprender una marcha de reconocimiento por toda su piel. Acaricié, besé y lamí cada centímetro. Memoricé cada lunar y me deleité con el aroma de su cuerpo. Elisa buscaba mi contacto, me acariciaba y me besaba con necesidad. Deslicé una mano traviesa por la cara interna de sus muslos y atrapé su boca en un beso más profundo ahogando un gemido quedo que se escapó de sus labios cuando mi mano alcanzó su vulva. Acaricié al compás de sus gemidos su suave piel y capturé cada susurro con mis besos. Nuestros jadeos se combinaron hasta que nos desplomamos, la una sobre la otra, entre caricias fugaces.
Su piel suave y cálida se amalgamó con la mía y, por primera vez sentí que estaba donde quería estar, con quién quería estar. Por primera vez me sentí feliz. Sentí que más que la fusión de nuestros gemidos estaba abriéndose paso la fusión de nuestras emociones, de nuestras almas. Entendí que éramos las decisiones que tomábamos, las parejas que elegíamos y en quienes nos convertíamos con estas decisiones. Ella sacaba a flote mi mejor faceta y me gustaba lo que sentía. Me gustaba mi nueva versión.
Atraje a Elisa junto a mí y comencé a acariciarla con ternura desmedida, alternando entre roces y besitos.
—Llevas media hora haciendo eso —susurró.
—¿Quieres que pare?
—No. Me gusta. Me gusta mucho —se acercó y me dio un beso—. Nadie me había tratado con tanta ternura jamás. Ni siquiera mi mamá cuando yo era pequeña. —Me había dejado sin palabras. Elisa era una mujer adorable, no entendía como no había recibido tales mimos. Volví a besarla tratando de hacerle sentir que todas las emociones que me embargaban eran por y para ella.
—Te quiero, Elisa. Siempre.
—Y yo a ti, mi niña —me atrajo más a su cuerpo en un intento de abrazo.
—¿Por qué me dices así?
—Porque sigues siendo aquella niña… Mi niña.
—No quiero que me veas como una niña —sentencié.
—Es evidente que no lo hago —me dedicó una mirada cargada de deseo y atrapó uno de mis pezones para darle una suave mordida. Gemí—. Pero nada cambia el hecho de que soy muy mayor para ti —soltó pensativa arrepintiéndose al instante.
—Eres perfecta para mí —comencé a dibujar caricias en sus muslos.
—¿Qué edad tienes?
—Elisa, por favor, no hagas eso…
—Tengo cuarenta y cinco. ¡Te llevo por lo menos diecisiete años, Lucy! —No quise decirle que eran veintiún años de diferencia, sería peor. Supuse que había hecho la cuenta de la edad promedio de las jóvenes en la secundaria más los años que habían pasado, sin embargo, en ese entonces yo era la más joven de la clase, con tan solo quince años.  Se acercó a mi rostro—. ¿Segura que quieres estar conmigo? —cuestionó con cierto temor en su voz. No sabía si Elisa pensaba que revoloteaba a su alrededor solo por cumplir alguna estúpida fantasía como acostarme con ella, y como lo había conseguido pensaba que me alejaría. No sabía qué pasaba por su cabeza y eso me asustaba, no quería que dudara pero era natural. 
—Sabes que sí —susurré cerca de su cuello. Me subí a horcajadas sobre ella y comencé a dibujar un camino de besos en su pecho—. Eres la mujer más preciosa, fuerte, dulce, tierna, sensible, amorosa —susurraba dando un besito por cada palabra dicha—, y extraordinariamente deliciosa —alcancé uno de sus pezones y lo degusté mientras mis manos recorrían su piel—. Te quiero, realmente te quiero, mi amor. La edad no es importante, no pienses más en eso, por favor. Nos queremos, nos deseamos y eso es lo que importa. ¿De acuerdo? —lamí su vientre. Me moría por saborearla. No respondió así que bajé más, hasta deslizar mi lengua entre sus labios y aterrizar en su clítoris—. ¿De acuerdo? —volví a preguntar buscando su mirada sin hallarla.
—De acuerdo —jadeó.
Me sumergí en el frenesí que me producía su manantial y me entregué a mis deseos más profundos. Besé y lamí su tibia piel.
Nos abrazamos, nos mimamos y nos amamos con calma, entregándonos sin obstáculo alguno, consientes del amor que nos profesábamos y de la catarsis que nos invadía. Éramos dos almas que se entrelazaban. Dos seres que a su manera habían pasado muchas desventuras para amarse. Éramos dos mujeres que habíamos renacido en el amor, dos mujeres a las que el afecto había devuelto el color.
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Mi parte racional había desaparecido, se había evaporado junto con las lágrimas que había derramado Elisa en aquel pasillo, lejos de las miradas de los demás. Sentía que aquellos pensamientos oscuros me acechaban como gélidas sombras que se empeñaban en mutar hasta conseguir engañarme, arrastrarme.
Ingresé en el salón bajo la mirada ausente de Elisa. No pude mirarla, sentía que si lo hacía me escaparía del control, como granos de arena entre los dedos. Veía como se desarrollaba la clase pero de alguna manera estaba ajena a todo. Las voces se escuchaban lejanas, enfrascadas, o simplemente la aislada era yo. Había construido una coraza para no sucumbir a la nostalgia y al dolor, hasta que los susurros de Martínez me arrancaron de mi burbuja solitaria.
—No es de extrañar que el marido le ponga el cuerno, semejante mujer comparada con la insípida de Hela no da cabida a elección alguna —murmuró con sorna cerca de otro compañero mientras recogían sus cosas, la clase había acabado.
Sentí como la furia emergió en mí a borbotones y, sin pensarlo siquiera, corrí hasta alcanzar a aquel individuo que se atrevía a hablar de la vida personal de la mujer que me robaba los suspiros. El mismo que había dejado vulnerable a mi querida Elisa. Lo agarré por la capucha de la sudadera y lo giré con un movimiento brusco, un movimiento guiado por la furia.
—¡Deja de meterte donde no te han llamado! —Martínez estaba a punto de responder pero se lo impedí. Le propiné una patada tan fuerte como mi ira contenida me lo permitió, ocasionando que se encogiera de dolor en el piso. Mis compañeros se aglomeraron emocionados por la situación, gritando y dando manotazos en el aire—. ¡No te bastó con decir aquello sobre el maldito micrófono! —Le di otra patada con más fuerza si es que eso era posible.
—¡Basta! —vociferó Elisa atrapándome bajo las axilas. No me opuse. Sus brazos me hicieron olvidar la ira y el calor que emanaba de su cuerpo me calentó el corazón—. Pueden irse. —Sería la única vez que la tendría cerca así que me dejé arrastrar hasta la silla más cercana disfrutando de su etéreo contacto.
—¿¡Por qué lo hizo!? —me cuestionó de manera gélida. No podía decirle la verdad pero tampoco quería mentirle, así que no respondí—. ¡Se abalanzó sobre su compañero y lo agredió! —Con cada palabra cargada de molestia que salía de su boca me consumía el dolor. Reprimí las lágrimas que amenazan con desbordarse. No le importaba realmente el por qué, solo me enviaría a coordinación—. ¡No puede descargar sus frustraciones sobre sus compañeros! ¡Usted no es así! —soltó dedicándome una mirada tan cargada de enojo y decepción que no supe cómo manejar.
¿Cómo era yo? No lo sabía, cada vez me reconocía menos… cada vez me perdía un poco más.
No importaba lo que dijera, nada iba a hacer que Elisa cambiara de opinión. Nada evitaría que dejara de verme como si fuera un ser abominable. Me dolió tanto su incomprensión que mis lágrimas se desbordaron como ríos furiosos. Una tormenta. Bajé la mirada consiente de que no había actuado de la mejor manera pero aún así no me arrepentía del todo. Protegerla de las habladurías era lo único que podía hacer por ella.
—Lo siento —me enjuagué las lágrimas con la manga del saco de la sudadera—. No quería molestarla. No volverá a suceder. —Salí deprisa, su presencia me quemaba ocasionándome un dolor tan intenso que pensé que jamás sanaría.
Los días venideros se volvieron cada vez más grises. Ya no tenía un solo motivo para continuar. Me había convertido en un alma oscura que carecía de lo único que nos puede mantener vivos cuando no se tiene afecto: un propósito. La relación con mis padres se desbarataba cada día más. Pedazo a pedazo mi mundo se derrumbaba y no había una sola persona que se interesara por mí, que estuviera dispuesta a ayudarme a salir de aquel camino de soledad autoimpuesto.
Los amaneceres desaparecían en un parpadeo, los atardeceres se hacían etéreos. Los meses parecían un vil engaño del destino. El momento en que Elisa me enseñó a pintar me parecía tan lejano que se me antojaba como un recuerdo de otra vida. Tal vez así era. Ella no era la misma mujer de entonces y yo ni siquiera podía hallarme. Estaba perdida en un bucle temporal en el que veía una y otra vez la mirada penetrante de Elisa y fui consiente así de lo mucho que la añoraba sin siquiera haberla tenido a mi lado.
El día que por tanto tiempo temí llegó vestido de gala y con aroma a jazmín.
La graduación sería la última vez que la vería.
Saqué aquella foto y la observé antes de emprender la marcha. El teatro estaba con sus grandes luces atenuadas, dotando de armonía el momento. Guardé el único recuerdo tangible de Elisa entre los pliegues del vestido, cerca de mí pecho y, por primera vez, traté de pensar en mis padres antes que en Elisa, en el esfuerzo que hacían cada día por mí y en lo que se suponía que debía depararme el futuro. Mi nombre se escuchó lejano, irreconocible, como si fuera algo ajeno a mí. Me sentía tan perdida, tan desolada que ni siquiera mi nombre se me antojaba mío.
Con cada paso que daba mi corazón se agitaba más. Era la última vez que vería a Elisa y en vez de pensar en decirle de manera sutil que me importaba, que le quería, solo pensaba en su mirada de enojo y decepción, le siguieron sus miradas cargadas de indiferencia y en todo lo que podía pensar era en salir de allí, correr tan lejos de todo y de todos para que todo quedará en el olvido, sepultado por el paso del tiempo.
—Felicitaciones. —Elisa me colocó el listón de graduación sin siquiera mirarme, luego enganchó el botoncillo con nerviosismo.
—Gracias.
Me dio el típico abrazo vacío que se le da a los jóvenes que por fin desaparecen de tu vida y, en un acto de valentía o idiotez, terminé capturando su mano en un ligero apretón de despedida. Su mirada dulce me calentó, me quemó, y esa respuesta ante mi caricia me hizo más daño del que había sentido jamás. ¡Tan solo cuando ya no la vería jamás fue que se digno a tratarme como a los demás! ¡Tenía que esperar a la última vez que nos viéramos para que me dejara saborear su dulzura! Solté su mano y avancé sintiendo que en cualquier momento rompería a llorar.
Una vez fuera mis padres emprendieron la marcha, sin siquiera felicítame o decirme que estaban orgullosos de que fuera la primera de la promoción.
Al llegar a casa busqué la única botella de vino que había y me serví una copa tan grande como la misma lo permitió, saqué aquella foto de mi pecho y la observé por última vez antes de guardarla en el cajón del olvido.
—Adiós, Elisa. —Apuré el vino sintiendo como refrescaba mi garganta a la vez que las lágrimas me empañaban la visión.
Nunca sentí tanto la falta de cariño cómo ese día.
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—¿Este dónde lo coloco?
—Ubícalos allá en la esquina —señaló el rincón con ademán descuidado—. Por ahora centrémonos en las cosas grandes, ¿bueno? —Asentí acercándome a su cuerpo y atrapándola por la cintura para rozar su nariz con la mía—. ¿Qué haces? —indagó divertida.
—¿No es obvio? —capturé su boca en un beso suave, rozando sus labios y alejándome de prisa—. Me hace falta cariño.
Elisa soltó una carcajada.
—Si me ayudas puede que te ganes un trozo de pizza y un poco de cariño —me guiñó y luego se alejó.
No eran tantas cosas, Elisa realmente había escogido lo estrictamente necesario. Los muebles, el clóset, la cama, la lavadora, la nevera, el horno y algunos utensilios de cocina, además de sus pertenencias personales. Fue fácil ubicar todo.
—¿Ahora sí me darás cariño? —la arrinconé contra el horno.
—No. Ahora irás a comprar una piña para preparar la cena —me dio un besito.
Agradecía en demasía que la gente colocara tiendecillas por doquier. En menos de diez minutos ya estaba de vuelta con la fruta.
Troceé la piña y la coloqué en el fuego junto con el azúcar bajo la atenta mirada de Elisa, quien se encargaba de la masa. Piqué el jamón y rallé el queso mientras removía la fruta.
—Gracias, cariño —me acarició el cabello y me mareó con una de sus miradas intensas para luego desaparecer la distancia entre nuestras bocas.
—No ha sido nada —musité.
—Si que lo es. No puedo molestar a Lola a cada rato y Janeth no llega sino hasta el martes. Quería que cuando llegara ya estuviera todo organizado. —Me besó con dulzura—. Quiero que te conozca —soltó a bocajarro. No supe discernir si eso me alegraba o me inquietaba. Quedé presa entre dicha dicotomía.
—Como desees, cariño —dibujé una caricia fugaz en su rostro y busqué su boca con afán. Elisa parecía complacida con mi respuesta y a mí el solo hecho de verla sonreír me bastó para convencerme de que era la decisión correcta.
Elisa extendió la masa y yo esparcí los ingredientes. Minutos después la pizza estaba dentro del horno.
—Ahora solo queda esperar —murmuró acercándose a mí con mirada seductora.
—Ahora solo queda esperar —repetí presa del sortilegio de sus labios para atraparlos al fin—. ¿Quieres hacer algo mientras esperamos? —entreabrí su chaqueta para descubrir sus clavículas y dibujé un besito tierno seguido de un sendero con la punta de la lengua hasta alcanzar su boca.
—¿Qué quieres hacer tú? —Su lengua recibió con júbilo la mía. Me atrapó con pasión y me acercó a su cuerpo. Podía sentir sus pechos junto a los míos.
—Lo que siempre quiero hacer, Elisa. —Jadeé sobre su cuello—. Hacerte el amor.
Deslicé la chaqueta de su traje con afán, sin dejar de besarla. Comencé a deshacer los botones de la camisa con hastío, no podía soltarlos. Elisa sonrió ante mi evidente afán y desabotonó con maestría la prenda. Besé la piel cercana a su sujetador y comencé a dibujar caricias fugaces en su espalda. Elisa bajó el cierre de mi chaqueta de cuero y me dedicó una mirada tan intensa mientras deslizaba la prenda con lentitud. Me derretí por completo, su lado sensual me desarmaba. Busqué su boca presa de la excitación y la atraje hacia mi cuerpo con necesidad salvaje, arrancando un jadeo de su boca. Sus manos traviesas se colaron bajo mi camisa quemando la piel a su paso. La empujé con afán hasta el lavaplatos y la subí a la orilla. Solté el botón de su pantalón y colé mi mano mientras la besaba con deseo.
—El miércoles —jadeó—. Ven a cenar con Janeth y conmigo. —Busqué su boca tratando de mostrarle lo feliz que me hacía.
—Allí estaré, mi amor. —La besé con dulzura mientras aumentaba la velocidad de mis caricias.
La respiración de mi musa se fue normalizando entre mi abrazo cuando el tiempo de cocción de la pizza llegó a su fin. La vestí con mimo, dejando besitos y arrancándole sonrisas.
Me lavé las manos con una extraña sensación de pérdida. Quería acunarla entre mis brazos un rato más.
Elisa dividió la pizza y la distribuyó en dos platos, luego rebuscó entre las cosas comestibles que tenía en el rincón sin organizar hasta hallar una botella de vino.
—¡Está muy rica! —farfullé luego de probarla. Elisa sonrió.
—Cualquier cosa dulce que te sirva te encantará —sentenció.
Observé la copa de vino ser capturada por sus finos labios y sentí un escalofrío. Me apoye sobre la mesa haciéndome pequeña para observarla a través de la copa. Me encantaba verla y más si era con vino de por medio. Me olvidé de lo buena que estaba la pizza, de repente solo deseaba tenerla denuda, en su cama, y torturarla con aquella bebida que tanto me fascinaba.
—Cariño, no has probado el vino —dio un sorbo y se giró hacia mí capturando mis labios en un beso—. ¿Qué tal?
—No pude saborearlo bien —la tomé de la mano y la acerqué a mi instándola a sentarse sobre mis piernas. Retiré su cabello y besé su cuello—. Creo que necesito probarlo en otros lugares de tu anatomía —susurré cerca de su oído.
—Después de cenar —se levantó y se ubicó en su lugar.
No supe en qué momento desaparecimos nuestras porciones de pizza, solo recuperé la consciencia cuando atravesamos la puerta de su nueva habitación. Elisa dejo sobre la mesilla una copa de vino y luego rebuscó entre una de la cajas que estaban sin desempacar. Sacó una cobija de color negro y la tendió sobre la cama. Tomó mi mano y me acercó para besarme.
—Nada de manchas —me miró acusadora.
—Prometido —levanté las manos en señal de rendición.
Nos desvestimos entre besos y caricias. Elisa se recostó en la cama permitiéndome continuar. Tomé la copa y derramé un poco entre sus pechos capturándolo velozmente con mi boca. Besé y lamí la zona con dulzura.
Primero fue ella entre besos, lamidas y vino, luego fui yo. Fuimos una con la magia de aquella bebida escurridiza. Su piel en contacto con la mía. Nuestras bocas en una danza marcada por nuestros deseos y endulzada por el sabor de la bebida. Solo ella y yo. Abrazadas, desnudas, y arropadas con la manta el sol nos recibió.
—¿Crees que es suficiente cariño?
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Me sentía extraña. El hecho de que Elisa quisiera presentarme a su hija me hacía sentir que realmente le importaba lo nuestro, sin embargo, no sabía cómo reaccionaría Janeth al ver que la pareja de su madre era alguien de su edad, una mujer de su edad.
Oprimía el botoncillo del timbre con un nerviosismo que no había experimentado antes. Un cóctel de valentía y temor. Elisa apareció ante mí tan elegante y bella como siempre y solo pude pensar en sus labios tan intensos como el vino.
—Aquí estás. —Me besó con efusividad.
—No podría faltar. —Capturé su mano dejando un leve apretón.
—¿Estás nerviosa? —indagó socarrona.
—Demasiado. —Acaricié su cabello—. ¿Y si no le caigo bien? —me daba pavor que ese fuera el caso—. No es una niña a la que pueda sobornar con caramelos.
—Vamos a descubrirlo —tiró de mí hasta el interior—. Janeth —llamó a su hija quién estaba enfrascada en su teléfono—. Janeth, mi hija. Lily, mi…
—¡¿Es en serio, mamá!? ¡De entre todas las personas tenías que elegir a esta mujer! ¡A la mujer que se cargó mi noviazgo con André!
Pensé que los nervios me habían jugado una mala pasada y había entendido mal, pero la rápida respuesta de Elisa me sacó de mi confusión.
—¡Basta Janeth! —vociferó Elisa—. Seguro es un malentendido… —susurró con la esperanza aflorando de sus labios.
Sentía la discusión ajena a mí.
—¡No! ¡Esta zorra fue la que encontré en su cama aquel día! ¿¡Acaso no la has visto, mamá!? Falta solo ver cómo viste para entender lo que es en realidad.
—¡No le permito un insulto más! —Me giré hacia Elisa trasmitiéndole con la mirada que lo sentía—. Es mejor que me vaya, cariño —la besé.
—¡No la quiero cerca de mi madre!
—¡Ella es la única que decide! —atravesé la puerta presa de la frustración y la furia.
—Basta, Janeth. Hablamos luego, Lily —gritó para que la alcanzara a oír.
No podía recordar si lo que decía la muchacha era verdad o no. Siempre que salía de caza, como decía Camila, nunca me fijaba en los hombres que terminaban en mi cama, menos en sus mujeres, si las había. Habían sido varias las ocasiones en que las mujeres con las que se relacionaban dichos hombres montaban drama. Lo cierto es que nunca me había preocupado por ello. Los compromisos morales eran de ellos, no míos. Al menos eso pensaba cuando los llevaba a mi cama. Tampoco es que hiciera una ficha técnica de cada uno. Sin embargo, después de haber empezado a acercarme a Elisa mi pensamiento había cambiado. No quería relaciones esporádicas. Elisa me hacía querer y ser querida. No me enorgullecía de lo que había sido mi vida antes de hallarla pero me había servido para apreciarla como la mujer extraordinaria que era.
Una vez llegué a casa me invadió el desasosiego. ¡Tenía tantos deseos de que todo fuera bien con la hija de Elisa! Deseaba que mi amada viera que su hija me aceptaba como su pareja, sabía lo importante que era para ella. Una vez bajo las mantas rememoré su rostro lleno de sorpresa ante las palabras de Janeth y odié una vez más aquella parte de mí. Esa que había buscado con hambre una explicación a su incomprensión del deseo y el afecto. Si tan solo hubiera entendido que Elisa, mi amada respuesta llegaría.
Si tan solo…
Quería tenerla junto a mí, besarla y abrazarla hasta que el sueño la arropara, pero no era posible, debía hablar con su hija. Tampoco podía llamarla, sería como presionarla, sin embargo, no quería que se durmiera pensando que no me afectaba la situación, que ella no me importaba.
Busqué el teléfono y le envié un simple «Buenas noches, cariño. Te quiero».
Leído.
Leído y olvidado.
Me dolió la respuesta que no llegó. Me olvidé del ruido que generaba en mi cabeza esa pequeña distancia y me autoimpuse pensar en lo difícil que sería hablar con su hija. Tal vez estaba agotada y necesitaba tiempo para despejarse.
Me levanté, busqué entre aquel cajón olvidado y saqué aquella foto, la única foto que tenía de ella. La observé un largo rato.
De repente sentí que si hubiese sido tan valiente como para pedirle clases de pintura o simplemente invitarla a un café para hablar del tema, jamás hubiera caído ante tal situación. Aún así, puede que Elisa jamás se hubiera fijado en mí. Me acosté boca abajo con la almohada en el pecho aprisionando la fotografía cerca de mi corazón, como si de esa manera pudiera sentir su cercanía, su calor.
Lloré.
Lloré por niña que fui, la mujer que era y la que parecía que no podía ser.
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Aquella madrugada de jueves parecía recordarme mi soledad. La fuerte lluvia, lejos de calmarme, me inquietaba y me impedía dormir. Los destellos del cielo atravesaban la ventana dibujando halos fugaces de luz, seguidos de aquel característico sonido ensordecedor que me recordaba que seguía siendo solo una cría temerosa de las tormentas. Una mota minúscula sin importancia alguna. Rebusqué entre las sábanas la fotografía y la dejé en la mesita. Tomé el teléfono con la esperanza de hallar un mensaje tardío de Elisa, pero no. Me hice bolita bajo las mantas tratando de esconder también el dolor y la frustración que segundo a segundo me desolaban, y escondí también la necesidad que sentía de escribir. Sentarme frente al ordenador en plena tormenta no era una idea del todo agradable. No lo era en absoluto.
Extrañé a Elisa. Extrañé sus besos y su calor. Recordé nuestro último encuentro antes de la desastrosa casi cena. Recordé sus miradas y sus caricias. Me dejé embriagar por el recuerdo del aroma del vino y la sensualidad con que este se deslizaba por sus senos. Recordé sus jadeos contenidos y sus caricias lujuriosas.
Me hallé rememorando una vez más.
—¿Quieres probar, mi niña? —preguntó alzando la copa un poco. Asentí
Observé su boca entreabrirse para dar un sorbo a la bebida, saboreé el deseo cuando sus labios liberaron la copa impregnados del agradable aroma del vino y temblé cuando su lengua recorrió con maestría sus labios en busca de algún residuo que la delatara. Sonrió con gesto despreocupado. ¡Como si ser extremadamente sexi fuera una nimiedad! Si lo era no me di por enterada. ¡Cómo ese gesto tan simple conseguía que me derritiera! De repente necesitaba atención urgente. Elisa sonrió, claramente consciente de que si no me tocaba pronto ya no sería necesario. Tendría un orgasmo con solo admirarla y besarla, como aquella vez en el sofá.
Sus labios capturaron los míos colmándome de placer cuando nuestras lenguas se encontraron. Sus manos comenzaron a pasearse sin rumbo fijo, deambulando, fugaces. Entes errantes capaces de sumirme en el deseo, de mantenerme a merced de tan mínimas caricias. Elisa me instó a tenderme sobre la cama. El frío del vino seguido de la cálida lengua de Elisa en mis clavículas me sumergieron en un excitante contraste. Me olvidé de lo poco atractivo que me parecía mi pecho y me entregué al deseo, al sortilegio en el cual me sumergía Elisa con sus besos. Nunca hubiera imaginado que el deseo y el amor pudieran estar juntos. Jamás hubiera pensado que la felicidad pudiera llegar de esa manera: vestida de negro y con pintalabios color vino.
Elisa rozó la cara interna de mis muslos, con caricias etéreas y me hallé gimiendo sin poder ocultar la necesidad que me embargaba.
—Elisa… —susurré con súplica.
—Shuu —me silenció con su dedo índice para luego sustituirlo por su boca.
Me mordió el labio inferior acallando el gemido que me arrancó al sentirla dentro de mí.
Traer a la memoria aquellas sensaciones me producía un extraño sentimiento, una mezcla de deseo y soledad. Arrastré con pesadez mi mano hasta mi entrepierna y me toqué bajo la atenta mirada de la Elisa en mi cabeza, bajo su mirada dulce y llena de deseo. El orgasmo llegó junto con las lágrimas, liberándome de la frustración que sentía para dar paso al descanso, al sueño.
Terminé el trabajo con impaciencia. Elisa no se había comunicado y eso cada vez me inquietaba más. Me despedí de manera mecánica y comencé a caminar rumbo a su casa. Busqué el teléfono y la llamé, no respondió. Tal vez necesitaba más tiempo. Seguro lo último que quería era que su hija y yo nos volviéramos a cruzar. Lo entendía, pero la extrañaba tanto que mi parte racional hacía caso omiso y caminaba cada vez más de prisa. Necesitaba abrazarla y decirle que siempre estaría para ella.
Una vez frente a la puerta presione el timbre. La imagen que me recibió me dejó en el Limbo. Elisa lucía decaída, con los ojos levemente rojos e inflamados.
—Cariño —me arrojé a sus brazos para alcanzar su boca—, ¿estás bien? —Elisa se deshizo de mi abrazo.
—Sí —rehuyó mi beso. Me quedé observándola, pasmada. Podía sentir la distancia que trataba de imponer—. Tengo muchos exámenes por corregir, creo que es mejor que te marches.
—Lo entiendo, cariño —me acerqué hasta quitar algunos mechones de cabello de su rostro—. No quieres que vuelva a tener un encontronazo con tu hija. —Besé su mejilla—. Vamos a mi casa —rocé sus labios con los míos dejando una leve caricia con la lengua—. Tráete los exámenes que yo te ayudo, mi amor.
—No. Es mejor que te vayas. —La observé incrédula sintiendo como me inundaba el dolor.
—Pero… —la voz no me salía a causa de la presión que se había instalado en mi pecho.
—Escucha, Lily —me tomó por los hombros reclamando mi mirada—. Busca a alguien de tu edad, sé feliz. Lo nuestro no tiene futuro, es mejor que lo dejemos aquí. —Tomó mi rostro entre sus manos capturando las lágrimas que corrían sin control por mis mejillas.
—Pero yo te quiero —sollocé. ¡Cómo si eso sirviera!
—Eso pronto cambiará, ¡ya verás!
—¡No lo hará! —espeté con rabia—. ¡No lo hizo en diez años después de que apenas y me mirabas, menos ahora que sé que tú también me quieres! —Me limpié el rostro con la manga del saco—. Pero la decisión es tuya. Lo correcto sería que no tuvieras que elegir, pero no puedo pretender que me elijas a mí sobre tu hija. Te quiero, mi amor. —La besé en la mejilla—. Si cambias de opinión ya sabes dónde buscarme.
Me giré de prisa, huyendo. No quería que me viera derrumbarme de esa manera. Tan pronto alcancé la esquina, corrí. Corrí sintiendo que mi vida dependía de ello. Necesitaba mi casa, mi refugio.
Entré y comencé a despojarme de la ropa, me metí a la ducha y dejé que junto al agua se derramaran mis lágrimas. Enjuagué el dolor hasta que no quedó una sola lágrima. El llanto es una ironía. Un ciclón cambiante que nos arrastra y nos domina. Lloramos por el compendio de emociones que acumulamos hasta que sacamos fuera todo el dolor, toda esa oscuridad. Después de un tiempo, de un par de pensamientos, si el dolor es tan profundo, vuelve con más ahínco.
Ahí estaba yo otra vez, en medio de la desolación y la pena. Extrañando sobremanera. Observando cada parte de mi escuálido cuerpo y pensando en todas las manos que lo tocaron. Después del dolor viene la insuficiencia, la etapa más oscura. Me pregunté una y otra vez frente al espejo empañado si tal vez no era suficiente para ella. Si mi amor no era lo bastante valioso como para intentarlo. En el fondo no podía culparla, yo jamás me habría enamorado de alguien como yo. Y no era exactamente porque pensara que no era guapa, o agradable, de hecho era perfectamente consciente de que poseía dichas cualidades, a mi manera, al menos. No me enamoraría de alguien como yo por mi desmesurada tendencia a la dulzura y a la melancolía. Aquellos murmullos que me perseguían me convencían cada vez más de que no merecía afecto porque había dado demasiado. Pero sabía que Elisa lo valía. Ella siempre lo valía.
La vida era tan irónica que al inicio de nuestras charlas solo pensaba en buscar su inspiración sin ser consciente de que había terminado perdiendo la mía. Todo lo que podía escribir era por y para ella, y eso lo hacía todavía más doloroso. Con el paso de los días había dejado de escribir para evitar sentir de más. Había perdido la inspiración. O tal vez jamás había venido a mí.
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Había pasado un mes desde que Elisa había decidido alejarse de mí. ¡Como si las cosas no fueran lo suficientemente mal, mi madre de repente quería hablar! Algo me decía que era demasiado tarde para conocer a su hija.
—¡Es solo una cena! Relájate. ¡Ni que fueran a vivir contigo! —La miré con cara de horror—. Además, tampoco es que necesites privacidad… Digo… como ya Elisa no está.
—Ya, déjalo, Camila —la corté.
—¡Ay, por Dios! ¡Solo quiero que dejes de encerrarte a ver series después del trabajo!
—Se llama descansar.
—En serio, debes dormir. Por tu aspecto parece que durmieras tan solo un par de horas.
Camila no estaba lejos de la realidad. Desde la ruptura con Elisa, si es que así se le podía llamar, me había enfrascado en el trabajo. Había dejado de hacer muchas cosas. La mejor manera de sobrellevar la situación era ocupando mi mente en algo más.
—Ya te escribiré si sobrevivo.
Pelaba las papas con una sensación de asco. Quería vomitar. Correr. Huir. Pero no podía.
—¡Pero qué demorada estás! —escupió con fastidio mi madre—. ¡Tanto tiempo viviendo sola y no aprendiste a cocinar!
Me invadió la insuficiencia. Una simple gota de tinta que manchaba toda el agua. No pude evitar pensar en Elisa, en la paciencia que me tenía y en los besos y cariños que culminaban las cenas. Entendí entonces que para mi madre yo jamás sería suficiente. Jamás estaría orgullosa, jamás me querría como yo deseaba. No importaba si lo intentaba o no.
—Tal vez es mejor que dejemos de fingir que estamos interesadas en preparar una comida y mejor dime, ¿a qué has venido? —Mi madre soltó el cuchillo sobre la mesilla de metal ocasionando un sonido estridente.
—¡No te bastaba con llevar aquella mala vida que ahora incluso estás metiéndote con una mujer mucho mayor que tú!
—Así que a eso viniste —la encaré—. Ya puedes irte entonces. Ya no estamos juntas. —Salí de la cocina con prisa. Decirlo no era tan doloroso como exteriorizarlo y asimilarlo. Una vez en el baño mis emociones me explotaron en la cara.
Mi madre jamás me aceptaría y Elisa jamás volvería a mi lado. Por más que me convenciera de que mi mamá no se ganaba mi cariño, no podía soportar pensar en que el problema radicaba en mí. Nadie quería quedarse.
Me lavé la cara para eliminar el llanto y salí sintiendo que el dolor que quedaba era mayor del que se había disipado con las lágrimas.
—¡Me voy! No puedo pasar un minuto más aquí. ¡Nunca vas a cambiar!
Quise gritarle que yo tampoco. Que no nos soportábamos y que eso no cambiaría. ¡Quise gritarle tantas cosas! Todo lo que mi alma había almacenado durante años. Quise gritarle que deseaba una madre amorosa, comprensiva. Que odiaba tener que soportar la soledad y que me moría por tener a las dos mujeres de mi vida a mi lado y felices. Que yo era suficiente.
—¡No tengo porqué hacerlo! ¡Tú jamás te has molestado en conocerme! —Se giró a verme.
—¡Cómo no voy a conocerte si te limpié el culo!
No quería seguir con aquella discusión sin sentido. Me acerqué a la puerta.
—Pero nunca trataste de entenderme. —Abrí la puerta—. Vete, mamá. No quiero seguir discutiendo.
Tan pronto cerré la puerta me derrumbé lentamente hasta sentarme y abrazarme las piernas. ¡¿Cómo habíamos acabado así?!
Necesitaba dejar de respirar aquel aire tan pesado. Necesitaba olvidar.
Encendí el aparato de sonido y dejé que la música me envolviera. Xandria. Dark Sarah. Nostra Morte. Ropa de cuero y pintalabios negro. Una patineta y una decisión: olvidar.
Media hora después la música continuaba a través de los auriculares y las ruedecillas rechinaban contra el asfalto. Saltaba una y otra vez pero nada salía bien, nada estaba bien. Mi pecho se hinchó de frustración y rabia. Me impulsé con fuerza y al caer fallé. El tacón de mis botines chocó contra el piso haciendo que me desplomara. Me levanté de prisa ignorando las miradas de los otros chicos a mi alrededor y mi tacón se hundió. Lo revisé descubriendo que era hueco y se había roto.
—¡Maldita sea, solo esto me faltaba!
—¿Estás bien? —Esa voz. ¡Justo tenía que ser ella! Odié profundamente vivir en aquella minúscula ciudad que más parecía un pueblo.
—Sí. —Me atreví a mirarla al fin—. ¿Qué haces por aquí? —indagué con la esperanza de que estuviera buscándome.
—Iba pasando y te vi caerte… —susurró bajando su mirada—. ¿Te ayudo? —me tomó del brazo al ver que comenzaba a caminar. Reconocí su dulce aroma y me relajé.
—Si tú quieres, aunque solo ha sido el tacón —busqué su mirada.
Atravesamos el parque despacio. Elisa detuvo un taxi y en poco tiempo estábamos en la entrada de mi casa. Abrí con la llave de la esperanza a flor de piel.
—Pasa —mi voz me traicionó. No dejé tiempo a que protestara—. Solo será un café.
Una vez dentro Elisa me observaba con curiosidad desmedida mientras yo preparaba el café. Una vez listo me dispuse a llevarlo hasta la sala pero al dar media vuelta con las tazas en la mano casi chocamos.
—Te ayudo —farfulló.
Agradecí inmensamente su gesto. Me temblaban las manos como la primera vez que la tuve cerca. Si no me hubiese ayudado seguro habría llegado a la sala con la mitad de los cafés.
—Te ves diferente.
Me entró aquella sensación tan familiar. Esa que se instalaba cada vez que ella me miraba: ternura. Quise decirle que ella estaba tan guapa cómo siempre, pero terminé guardándolo solo para mí. El silencio comenzaba a inquietarme. Elisa bebía de su café sin dejar de verme.
—¿Cómo estás? —preguntó siendo consciente de que yo sabía que se refería a nuestra reciente ruptura.
—Ya sabes. —Negó. Necia como era, me acerqué hasta sentarme a su lado—. Te extraño —susurré dejando caer mi cabeza en su hombro, ya sin poder contener el dolor que me embargaba. Su «yo también» jamás llegó y el dolor me atravesó el corazón. Al final resultó ser verdad. Yo era solo una insulsa chica que ni siquiera tenía el valor de dejarla libre, de dejarla marchar para siempre de mi vida.
—No te pongas así, por favor —me levantó el rostro clavando sus pupilas en mis ojos bicolor.
—Sé que te dije que respetaría tu decisión pero ya no puedo más… —atrapé su boca en un beso hambriento. ¡La había extrañado tanto!
Mordí sus labios con desespero, presa del frenesí en el que me sumergía su lengua cuando rozaba la mía. Elisa se separó.
—Tenías razón. —Seguro que abrí los ojos como platos. Lo último que imaginaba es que me daría razón en algo.
—¿Sobre qué?
—No tenia porqué elegir. —Tomó mis manos y exigió mi mirada con la suya—. Te amo, Lily. Más de lo que imaginaba. ¿Aún quieres estar conmigo?
Me invadió la alegría.
—Es lo que más deseo, mi amor. —Recibí la mirada más dulce —. ¿Qué te hizo cambiar de opinión?
—Pues lo cierto es que es una historia triste. —Su semblante cambió.
—Cuéntame. —Pasé mi brazo por su espalda y la atraje a mi pecho con cariño.
—Hace una semana estaba hablando con una vecina y en medio de esa charla me comentó que no visualizaba un futuro para ella. Su confesión me descolocó. Inicialmente pensé que no tenía metas o aspiraciones. Dos días después se suicidó. Pensé mucho tiempo en ello. Me pregunté una y otra vez cómo me veía yo en el futuro, qué me hacía feliz. Entendí entonces que te quiero a ti. —Me besó—. Quiero una vida contigo. —Me acarició el rostro y capturó mis labios de nuevo—. No quiero reprocharme el qué hubiera sido hasta no visualizarme. Quiero vivir esto contigo.
—¿Y Janeth?
—Se acostumbrará.
Me arrojé a sus brazos y la abracé con fuerza.
—¿No huirás está vez? —sollocé.
—No, mi niña. —Me soltó ayudándome a sentarme nuevamente y buscando mi mirada—. ¿Qué quieres hacer?
La miré. La había extrañado tanto que sentía que mi pecho iba a explotar. Me entró una extraña ansiedad, esa que se experimenta luego de la perdida y me arrojé a sus brazos reclamando sus besos con hambre. Un cóctel de felicidad, furia y dolor. Un beso ansioso, desesperado. Me separé agitada. Su mirada intensa reclamaba una respuesta a su pregunta.
—Besarte, acariciarte, mimarte. —La besé tirándola para que se levantara del sofá y la llevé de la mano hasta mi habitación. La tomé por los hombros y la miré fijamente a los ojos—. Quiero que me compenses por ese estúpido mes que estuvimos separadas —La besé dejando una mordida en su labio superior.
Fui consciente de que el deseo que me embargaba era diferente. Posesivo. Voraz. Abrí su gabán y la ayudé a quitárselo con prisa. El mismo destino tuvo el resto de la ropa. Recorrí su piel con besos y caricias sedientas de amor. No había sido consciente de lo mucho que necesitaba su piel hasta que la volví a probar.
La respiración de Elisa se iba normalizando con cada caricia y beso que dejaba en su piel. Elisa comenzaba a dormitar. Me levanté con cuidado, tratando de no despertarla pero un gemido adormilado se escapó de su boca. Me giré.
—¿A dónde vas? —murmuró adormilada.
—Prepararé algo para cenar. —Me acerqué a dejar un besito en su frente—. Descansa, cariño. Te llamaré cuando la cena esté lista.
Una hora más tarde estaba sirviendo la pasta.
—Cariño —le di un besito en la mejilla—. Ya está la cena. —Elisa comenzó a despojarse de las mantas—. No te levantes. ¿Qué mejor que una cena en la cama viendo una película?
Me metí a su lado y ella me revolvió el cabello.
—Te has duchado… sin mí… —me miró fingiendo dolor.
—Eso tiene solución —la besé—. Avísale a tu hija que no irás a dormir.
—¿Ya puedo ver? —atrapé sus manos en un intento inútil de quitarlas de mis ojos.
—¡No! —me reprendió—. Avanza un poco más. —Un par de pasos después me detuvo, luego retiró una de sus manos moviendo muy deprisa la otra para cubrir mis ojos. El sonido de su melodiosa voz me acarició segundos después—. ¡Ahora! —demandó entusiasmada.
Abrí los ojos descubriendo que estábamos en el que era su nuevo salón de pintura. Había nuevos cuadros. Nuevos colores. Nuevas emociones.
Recordé entonces las pinturas de años atrás, que reflejaban su amor por su familia. Recordé también las que había visto meses atrás. Un compendio de emociones inconclusas, tan entremezcladas que parecían irreconocibles, difuminadas a pesar de estar colmadas de color.
Los de entonces eran diferentes. Coloridos y definidos. Senderos, otoños azulados, primaveras violeta. Sentía que plasmaba sus pérdidas de una manera diferente, y no desde la tristeza sino desde la aceptación, con el deseo de marcar el inicio de una nueva técnica, una nueva etapa.
—Son preciosos, cariño.
Elisa me giró para enseñarme el cuadro central. El que yacía sobre el caballete. Olía a aceite de linaza. Me acerqué con cautela, no me giré hasta verlo de frente, de cierta manera tenía miedo. Elisa me atrapó desde atrás y me guio. Era aquel cuadro con el que había iniciado todo. Ya estaba terminado. Una sucesión de colores alrededor de aquella figura femenina que tanto me había cautivado. Una perfecta técnica de implasto que dotaba de realismo aquellos trazos. Era como verla a ella. Ya no era un alma oscura sino un ser lleno de vida y color. Y eso me encantaba.
Acaricié los trazos sintiendo la textura, imaginando lo que Elisa pensaría cada vez que deslizaba el cuchillo de paleta, esparciendo con destreza la pintura. Sentí que de alguna forma me estaba enseñando una parte de su alma, que me permitía acariciarla. Aquel cuadro era especial. Me giré a verla. Su mirada intensa me congeló.
—¿Te gusta? —Asentí embobada. Elisa me veía con deseo. No supe si me preguntaba por ella o por el cuadro, pero no importó. Me gustaban los dos. Me encantaban.
Ella se acercó con sensualidad, atrapó mis labios en un beso provocador y se separó con media sonrisa en su rostro. Sabía que me había dejado temblando y con un deseo incontenible de despojarla de la ropa.
—Siempre pensabas que la inspiración venía del exterior —atrapó mi rostro con sus manos y dibujó un besito tierno, fugaz—. Pero no es así. La inspiración viene de aquí —tocó mi corazón—. Mi inspiración eres tú, mi niña.
Me abrazó y me besó dándome una cálida bienvenida. Fui consciente entonces de que la mujer del cuadro no la reflejaba a ella, me reflejaba a mí. Esa mujer que había encontrado en mi largo autodescubrimiento y esa que era junto a Elisa. Una mujer que se aceptaba con cada una de sus cicatrices y que finalmente experimentaba el deseo y el amor.
La polilla se había transformado en un ser luminiscente.




NOTA DE LA AUTORA



Gracias por dedicar un poco de tu tiempo a esta novela. Espero que hayas disfrutado la lectura.
Me haría muy feliz si me cuentas qué tal te ha parecido esta historia, me ayudarías a seguir por este sendero. Puedes hacerlo dejando una reseña en Amazon, Goodreads, o contactando conmigo a través de:
Facebook: Jade Rojas
Instagram: jaderojas.escritora
Twitter: JadeRojas161
Email: jaderojasescritora@gmail.com
Blog: jaderojas.wordpress.com


Es difícil abrirse paso como autor novel y cada granito de arena cuenta.
¿No te ha gustado? Escríbeme para proponerme el escenario que te hubiera gustado leer. Estaré encantada de leerte.
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La Maestra Fénix (2022)
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Arrastrada a una realidad donde los pensamientos dan forma a la materia, Lucy, una mujer con una manifestación mágica tardía se ve envuelta en un conjunto de sentimientos novedosos hacia la mujer que halló por vez primera en sus sueños.
Eugenia trata día a día de sobrellevar el peso de sus pérdidas, siendo el soporte del santuario que la guio para convertirse en la mujer que todos necesitaban que fuera.
Una serie de pruebas y un afecto por proteger, un medallón y una secta obsesionada con hallar un regreso de la muerte.
¿Qué sentimiento vencerá?.






El crepúsculo de sus ojos (2021)
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Dos mujeres, dos preguntas y un solo objetivo: la felicidad.
Hannah y Angélica tienen la pasión por los números en común y un abismo de diferencia en la forma de ver las relaciones afectivas.
Una atracción momentánea endulzada al natural y un hecho que lo cambiará todo pondrá sus sentimientos a prueba.
¿Será Hannah capaz de amar?
¿Podrá Angélica volver a vivir, o simplemente seguirá tratando de «no morir»?
Acompaña a Hannah en este viaje de autodescubrimiento y aprendizaje, donde entenderá que el amor trasciende las barreras más infranqueables
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